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ПОД ЗНАМЕНЕМ ОКТЯБРЯ
Тридцать три года назад залп «Авро-

ры» возвестил миру начало новой эры в

истории человечества. Свершилась Вели-
кая Октябрьская социалистическая рево-
люция. Руководимые партиен Ленина —

Сталина рабочие и крестьяне нашей стра-
ны взяли власть в свои руки, создали
первое в мире государство трудящихся и

под красным советским знаменем смело

пошли вперёд, к светлому будущему, к

коммунизму.
И вот сегодня, подводя итоги великих

побед, советский народ с заслуженной
гордостью оглядывается назад, с радо-
стной надеждой смотрит вперёд.
Октябрьская революция освободила мо-

гучие силы, таившиеся в народе. Умело
направленные партией большевиков, эти

силы сделали чудеса. За короткий срок
наша страна из отсталой, нищей, полуго-
лодной превратилась в богатейшую, цве-
тущую, могучую державу, страну самой
передовой, самой мощной техники.

Невиданными темпами двигался наш

народ вперёд по пути, указанному парти-
ей. И вдруг грянула война. Мечтавшие о

мировом господстве гитлеровцы, порабо-
тившие Европу, напали на нашу страну, и

тут в смертельной схватке с фашизмом с

новой силой обнаружились мощь нашего

советского многонационального государ-
ства, единство и сила нашего народа.
Советский народ, беззаветно преданный

Родине, партии, с оружием в руках встал

на защиту завоеваний Октября, разгро-
мил фашистских захватчиков и принёс
народам Европы мир и свободу.
Залечив тяжёлые раны, нанесённые вой-

ной, героический советский народ под
знаменем Октября семимильными шагами

пошёл дальше, вперёд, к новым победам.
Тридцать третья годовщина Октября

застаёт нас на пороге новых великих дел.

Силы советского народа направлены сен-

час на претворение в жизнь великих пла-

нов, начертанных товарищем Сталиным.
Новые могучие электростанции, самые

мощные в мире, скоро поднимутся в Куй-
бышеве, в Сталинграде и в Каховке. Но-
вые каналы прорежут бесплодные земли,
чтобы превратить в поля и сады пустыни
Туркмении, степи Южной Украины и

Северного Крыма...
С невиданным подъёмом работает на-

род на этих стройках. И каждая тонна вы-

нутой земли, каждый кубометр уложенно-
го бетона, каждая машина, созданная для
новых сталинских строек, приближают
нас к коммунизму. Многие из вас ещё не

закончат школу, а новые электростанции
уже дадут промышленности и сельскому
хозяйству миллиарды киловатт-часов де-

шёвой электроэнергии, новые поля уже
принесут обильные урожаи на радость
нашему народу. Могущественная совет-

ская держава станет ещё могуществен-
нее, советский народ — ещё счастливее.

Радостным созидательным трудом
встречает миролюбивый советский народ
своп праздник.
Американские и английские империа-

листы грозят человечеству новой войной.
Они готовят атомные бомбы, они хотят

залить землю кровью, они мечтают о ми-

ровом господстве. Их замыслам не суж-
дено сбыться. Фронт мира ширится и

крепнет с каждым днём. В авангарде ве-

ликой армии борцов за мир идёт совет-

ский народ. Советский Союз несокрушимо
стоит на страже мира.

Все честные люди на всей земле с на-

деждой смотрят вперёд и верят в победу
дела мира, потому что знаменосцем ми-

ра является вождь и учитель всего пере-
дового человечества, самый мудрый че-

ловек на земле — великий Сталин.

1



БАЛЛАДА об ОКТЯБРЕ
Елена Благинина Рисунки В. Цельмсра

Холод надвинулся,
Жгуч и суров...
Не было хлеба,
Не было дров.

Не было соли —

Без соли — беда!
Не было угля —

Водить поезда.

Не было света —

Ложись дотемна!
Были болезни,
Разор и война.

Белые банды
Сжимали кольцо,

Белые вьюги

Глядели в лицо.

Но, отводя

За напастью напасть,

Крепко боролись
Советы за власть.

Ленин великий
осковском Кремле

Вёл эту битву
За жизнь на земле.

Сталин, товарищ
Его боевой,
Вёл в эту битву
Народ трудовой.

И занимался,
Всё пуще горя,
Жаркий и ясный
Рассвет Октября.

Жил в это время
Один человек.

Тихий, как вечер,
Чистый, как снег.

Весь нараспашку,
Весь на виду,
Предан отчизне своей
И труду.

Пятеро было
Детей у него.

...Скажет жене:
— Нет у нас ничего!
Что мы ребятам-то
Завтра д2дим?

Он отвечает:

— Твім поглядим!

Смотришь, притащит

Немного муки:
— Вот тебе, мамка,
Хозяйствуй, пеки!



Тесно ребята
Обступят отца,
Он их усадит
У каганца,
Сядет с цыгаркой
И сам на скамью:

— Слушайте, дети,

Сказку мою.

Холодно вам, дорогие,
Темно.
Ветер сердито
Стучится в окно.

Нет у вас хлеба,
Не то что конфет.
Да и одёжки
Порядочной нет.

Только всё это

Неважно, друзья...

...Тут начинается

Сказка моя.

Время уйдёт,
Как уходит вода,

Скоро от белых
Не будет следа.

Скоро рабочий
Простой человек

Станет хозяином

Счастья навек.

Всей нашей русской
Природы краса:
Реки и пашни,

Луга и леса —

Станут его,

И Мри, и твои.

Вот почему
Так грохочут бои.

Время придёт —

И для вас, сорванцов,
Сколько настроят
Высоких дворцов!

Светлые комнаты,

Яркий паркет.
В комнатах этих

Чего только нет!

Разные птицы —

Синицы, чижи;

Глобусы, книги,

Станки, чертежи.

Школы хорошие
Будут у вас.

Утром вы входите

В солнечный класс:

Чистые парты,
На окнах цветы.

Школьники тоже

Опрятны, чисты

Книг у вас будет,
Ребятки, не счесть!
Жизни не хватит

Все перечесть.

Елки зажгутся —

Ну, чудеса!
Тут тебе заяц,

Медведь и лиса.

Тут и Снегурка,
И добрый Мороз...
(Нынче-то злой,
Пробирает до слёз!)

Летом поедете

К синим морям...

— Папа! Всё это

Готовится нам?!
Но ведь большие
Мы будем тогда!

— Что ж тут такого.

Какая беда?

Ваши детишки

Из школы придут,
Сядут к огню,

Разговор заведут.

Вы и расскажете
Всё, что-сейчас
Я рассказал,
Дорогие, для вас.

А рассказал я,

Ребята, не зря:
Знайте, вы тоже

Бойцы Октября.

Ваше оружие —

Книжки, тетрадь.
Надо учиться,
Чтоб ленинцем стать,

Чтобы народов
Союз молодой,
Креп и мужал
Под советской звездой!
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Рассказы о Пакистане
Николай Тихонов Рисунки Г. Филипповского

В прошлом году мно допелось совершить
поездку в Пакистан: проохать от Хайберско-
го прохода на севере до Карачи на юге, ина-

че говоря, от Сулеймановых гор до берегов
Аравийского моря.
В 1947 году Индия разделилась на два госу-

дарства: Собственно Индостан и Пакистан.
Пакистан составился из провинций Индии,
населённых преимущественно мусульмана-
ми: части Бенгалии, части Пенджаба, так на-

зываемой Северо-западной провинции, Синда,
Белуджистана и части Ассама.
Много необычного, нп наш взгляд просто

удивительного, видели мы в Пакистане.
И климат не похож ка наш, и люди не похожи.

А уж как живёт там простой народ, так это

ни на что не похоже— до того плохо и го-

лодно! Англичане и американцы чувствуют
себя там до сих пор, как в колонии, и тузем-
цев презирают как низшую расу.
Маленькие пакистанские рассказы — это

беглые зарисовки бытовых картинок, кото-

рые пришлось наблюдать мне своими гла-

зами.

НОЧНОЙ ВЪЕЗД В ЛАХОР
Целый день мы ехали по длинным, жарким,

пыльным дорогам, стремясь добраться за-

светло до Лахора. Наступал вечер, мы торо-

пились, и все-таки темнота застала нас в

пути.
Скоро мы уже с трудом различали мель-

кавшие по сторонам деревенские дома, за

окнами машины всё стало тонуть в синева-

том сумраке. Изредка по краям дороги вста-

вали высокие силуэты величественных де-
ревьев, точно вырезанные из чёрного железа.

Изредка белым светом между деревьями
резко светилась река, потом наступал полный
мрак. Мы проезжали густые рощи, вылетали

на перекрёстки, где толпились быки с широ-
кими витыми рогами, фыркали лошади и гу-
дели грузовики, накрытые брезентом.
Потом наступило какое-то безмолвие, точ-

но мы погрузились на дно чёрной реки и

мчимся в подводном царстве неизвестно ку-
да. Усталые глаза закрывались сами собой.
Внезапно за поворотом дороги на нас хлы-

иуло столько света и шума, что мы широко
раскрыли глаза. Мы въехали в небывалый
город, город, придуманный фантазией во-

сточного сказочника.
Сначала в этом месиве разнообразных огней

мы ничего не могли рассмотреть. Потом, ко-

гда глаз привык к красным, синим, зелёным,
жёлтым огням, мы увидели, что едем улица-
ми, где соломенные навесы, глиняные стены,
причудливые колонны, выступы балконов,
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башенки, шалаши, арки, минареты, хижины,
мечети сливались с огромными деревьями,
уходящими тёмными кронами в бархатное
небо, на котором горели звёзды, не похожие

на наши.

На фоне этих деревьев белели какие-то по-

стройки, похожие на дворцы джинов из ты-

сячи и одной ночи. Вокруг нас кипела жизнь,
пёстрая, как маскарад. Цветные фонарики
освещали лотки со связками бананов, пёст-
рые ковры, тюки с хлопком, блестящие гро-
мадные самовары в чайханах, потоки ярких
материй в лавках, где восседали толстые куп-
цы в чалмах, концы которых, кокетливо под-
нятые, застыли в воздухе белыми накрах-
маленными гребешками.
В иных лавках прямо на полу горели ма-

ленькие костры. Запахи самые непонятные:

едко-кислые, тягуче-сладкие, горьковато-при-
торные — щекотали горло. Там пекли, варили
и жарили какие-то волшебные кушанья.
Казалось совершенно непонятным, как про-

бирались машины среди множества людей,
одетых, полуодетых и почти голых, среди
тюков, наваленных на улице, караванов вер-
блюдов, колясок с пёстро убранными лошадь-
ми. На головах лошадей красовались разно-
цветные султаны, разноцветные ленты были
вплетены в гривы. Экипажи с неестественно

громадными колёсами были украшены пучка-
ми цветов и сияли, как реклама цирка.
Звон, стук, крик, возгласы продавцов воды,

торговцев, торгующихся с покупателями, сиг-

налы автобусов, звонки велосипедистов со-

вершенно оглушали нас, и всё это ночное

столпотворение казалось сном, а не реальной
картиной.
На велосипедах сидели сразу по три чело-

пека. Один сидел посредине, так, как принято
обычно при езде на велосипеде, второй поме-

щался сзади, как на мотоцикле, а третий, со-

храняя полное равновесие, совершенно непо-

нятным образом держался рядом с рулём,
причём все трое на ходу вели оживлённый
разговор; сотни велосипедистов, ныряя меж-

ду прохожими и неистово звоня, носились по

улице, как будто гонялись друг за другом.

Большая бронзовая пушка на постаменте

возвышалась посреди улицы, на которой ре-
гулировщики в трусах защитного цвета сто-

яли на круглых бетонных площадках.

Это был не простой город, а видение ска-

зочного, богатого мира, где живут красивые,
сытые, здоровые, счастливые люди, которым
доставляет огромное удовольствие толкаться

по базару и покупать себе всё, что заблаго-
рассудится.
Мы подкатили к отелю, сверкавшему мно-

жеством ярко освещенных окон.

...Роскошная картина ночного

Лахора ещё жила в наших глазах,
когда мы после ужина вышли

немного пройтись по улице перед
сном. Через сто шагов я чуть не

наступил на лежащего у дороги
человека. Он был почти гол и

настолько худ, что про него смело

можно было сказать: кожа и кости.

Он лежал, чуть вздрагивая и гово-

ря хрипло: «Аллах, Аллах!»
— Что это такое? — спросил я

у местного человека.

— Это голод, - отвечал лахорсц. - Он уми-
рает с голоду и призывает Аллаха, так как

' больше ему некого призывать. У нас в стране
всегда голод. Как говорят англичане, голод—

одно из учреждений государственного поряд-
ка и в Пакистане и в Индостане.
Через двести шагов я увидел десятки лю-

дей, лежавших на земле, накрывшись про-
стынями. Они походили на мертвецов, потому
что лежали совершенно неподвижно, все в

белом.
— А это что такое? — спросил я снова, не-

доумевая.
— Это люди, которые не имеют крыши над

головой. Они спят на голой земле. Таких е

Пакистане миллионы...

— Да, — сказал я, — ночной Лахор действи-
тельно город сказки, но эта сказка вблизи —

довольно мрачная сказка...

ЗАВОЕВАТЕЛЬ

Этому американскому мальчишке в корот-
ких штанах было лет двенадцать. Его мамаша

и папаша сидели за вечерним чаем в салоне

пешаварской гостиницы и вели вялую беседу
со знакомым чиновником, старым англича-

нином, знавшим всю Индию вдоль и поперёк.
Папаша только что приехал из Афганиста-

на, который тут близко, и рассказывал о том,
что он видел на дороге из Кабула в Пешавар.
Англичанин жаловался на худые времена,
на то, что дикари, как он называл пакистан-

цев, подняли голову. Папаша ругал афганцев
за грубое невнимание к нему, американцу,
за афганскую заносчивость и гордость, как

он сказал, первобытных людей.
Мальчишка слушал, слушал и вдруг ска-

зал:

— Папа, а всё-таки мы всё можем, потому
что мы всех сильней, и эти дикари боятся
нас, правда? Наш шофёр всегда кланяется

мне в пояс,— а он пакистанец,— потому что

он знает, что сильнее американцев нет нико 1

го на свете...

Англичанин взглянул на мальчишку оло-

вянными глазами, мамаша вздохнула, аме-

риканец затянулся покрепче, синий дым по-

шёл из трубки к потолку, потом он сказал:

— Иди, Гарри, погуляй по двору немного.

Гарри понял, что ему предложено покинуть
компанию. Он выбежал на двор, посреди ко-

торого стояли машины и у машин шофёры
тихо говорили о своих делах. Так как они

говорили на урду, на языке, которого Гарри
не понимал, он начал, посвистывая, ходить
среди машин, не вступая в разговор.
Он был начитанный мальчик и ужо прочёл

Я чуть не наступил на лежащего у дороги человека,*

«Пионер» № 10, 5



Англичанин жаловался і назы_ал пакистанцез.

много романов со всякими ужасами, страш-
ными пытками, которым подвергают банди-
ты захваченных пленников. И во всех рома-
нах с приключениями дикари трепетали пе-

ред ловкими и сильными американцами,
которые делали всё, что им захочется. На-
прасно папа был так строг сейчас, когда Гар-
ри вступил в разговор. Конечно, он сильнее

всех этих туземцев.
И Гарри нравилось смотреть на высоких

тихих людей, одетых в белые куртки и ши-

рокие штаны, с белыми повязками на голо-

вах и чувствовать, что хо:я он мальчик, а

они великаны, но они трепещут перед ним и

готовы выполнить любое его желание.

Гарри рассматривал машины. К иным ма-

шинам были прикреплены деревянные фи-
гурки, цветные ленточки, висевшие над голо-

вой шофёра. Гарри знал, что это амулеты,
которые приносят счастье. Это было как в

тех романах, где сыщики, бандиты, дикари,
пираты и приключения в разных диких
краях.
Вдруг он увидел машину, у которой сбоку

был прикреплён маленький флажок. Такого
флажка он ещё не видел на машинах. Он
подошёл ближе и стал рассматривать фла-
жок. Шофёр читал книгу и не смотрел на

него. Гарри вглядывался во флажок, стара-
ясь рассмотреть, что на нём изображено. Тут
он свистнул и подскочил на месте. На флаж-
ке был изображён серп и молот и над ними —

звезда. Это была советская машина.

Шофёр посмотрел на него подозрительно,
положив книгу на сиденье.

— Коммунисты! Советы! — закричал Гарри.
Пакистанские шофёры стояли рядом, и его

шофёр тоже смотрел на него. Гарри понял,

что он сейчас им всем покажет, как он смел

и как никто не может ему прекословить.
— Коммунисты здесь!— закричал он, пры-

гнул к флажку и протянул руку, чтобы со-

рвать этот флажок и принести его папе как

трофей. Это здорово придумано! Про этих

страшных людей из Москвы, которых боятся
папа и мама, он уже много слышал и читал.

Теперь он покажет, на что он способен. Это
будет урок для всех этих туземцев, которые
осмеливаются, как сказал англичанин, поды-
мать голову.
Но в эту минуту советский шофёр, гово-

ривший понемногу и па пушту и на урду,
сказал громко шофёрам:

— Уберите этого щенка или я сам вылезу!
Он сказал это так спокойно и решительно,

что, не поняв, что он сказал, Гарри всё-таки
невольно остановился. Но тут же он покрас-
нел от досады за своё промедление и схватил

флажок цепкими пальцами.

В это мгновенье чья-то сильная рука при-
подняла его над землёй, и он забарахтался
в воздухе. Потом эта же рука поставила его

на землю уже в нескольких шагах от маши-

ны. Задыхаясь от бешенства, он огляделся.
Вокруг стояли высокие люди с худыми, ко-

ричневыми лицами и молча смотрели на не-

го. Он увидел, что они действительно, как

великаны, громадны и от их былого заиски-

вания перед ним не осталось и следа. Его
шофёр исчез, как будто его никогда и не

было.
Гарри смотрел то на насмешливо улыбав-

шегося советского шофёра, то на этих тихих

великанов, мрачных и молчаливых. Он хотел

догпдіться. который из них держал его за

шиворот, но на этих лицах, одинаково хо-
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лодных, он не мог ничего прочесть. Он шаг-

нул нерешительно. Люди расступились. Он
прошёл ещё шаг, шатаясь, точно под ним
волновалась земля, и вдруг побежал со всех

ног к гостинице, где его родители ещё допи-
вали чёрный цейлонский чай.
Дружный смех шофёров, как ветер, дунул

ему в спину. Советский шофёр вышел из

кабины и сказал, показывая ему вслед:
— Тоже завоеватель!
Мальчишка ворвался в салон и сел в углу.

Потом, выждав, когда наступила пауза в раз-
говоре, сказал, покраснев до ушей:

— Папа, нашего шофёра надо прогнать...
— Почему? Что он сделал? — спросил папа-

ша, выколачивая трубку о пепельницу.
— Он ничего не сделал, но он... он тоже

поднял голову! Как те пакистанцы, о которых
говорил мистер Гроу сегодня за чаем!

— О! Ты мне об этом расскажешь после, это

серьёзно, — сказал папаша. — Ты молодец, из

тебя выйдет настоящий завоеватель.

«ВЕЛИКИЙ КУРЬЁЗ НАШЕГО ВРЕМЕНИ»

Каждое утро, умывшись и одевшись, мы

проходили по широкой террасе, спускались
по узкой лестнице во двор и шли или под
навесом или по двору в ресторан нашего

отеля завтракать.
И каждое утро из-за колонны выходил один

и тот же человек и назойливо махал перед
нашими глазами визитной карточкой огром-
ного размера. Карточка была вся исписана

разными шрифтами.
Так как он делал это молча, мы тоже мол-

чали и только коротким движением руки да-
вали ему понять, что в разговор вступать не

намерены.
Человек этот был плохо выбрит, на нём был

старый, засаленный пиджак, бархатная жи-

летка, длинные стоптанные туфли на ногах.

Рука его, державшая визитную карточку,
была исчерчена синими жилами, на пальцах
блестели огромные кольца с фальшивыми
камнями. И весь он был какой-то фальшивый
и изломанный, противный и грязный.
Почему мы с ним не заговаривали? Потому

что стоило только остановиться или спросить
у него что-нибудь по поводу его огромной ви-

зитной карточки, как это стоило бы нам ру-
пию, а то и две. Такие джентльмены даром
время не теряют.
Вот почему каждое утро мы отбрасывали

его с дороги коротким лёгким жестом, и он

покорно отступал. Потом он пригляделся к

нам и уже при нашем появлении не выходил
из-за колонны, за которой, как тигр, караулил
свои жертвы.
Но всё же из любопытства я попробовал

на ходу прочесть хоть самую большую над-
пись на середине карточки. Там было напи-

сано: «Я великий курьёз нашего времени».
Мы спросили у друзей, что это значит и

кто этот загадочный человек. Нам сказали:

— Никакой загадки нет. Это шарлатан,
который предсказывает на разных цветных
картинках будущее, гадает по руке и показы-

вает фокусы. А сам себя для рекламы назы-

вает « великим курьёзом нашего времени».
Правильно ':то вы не вступаете с ним в раз-
говор. С ним не надо разговаривать.

«Великий курьёз нашего времени», пови-

димому, всё-таки нет-нет да ловил доверчи-
вых людей, потому что его походка и наг-

лое лицо выражали временами полное удо-
влетворение самим собой и своими успе-
хами.

Однажды утром, за завтраком, в ресторан-
ном зале мы обнаружили новых приезжих.
За дальним столиком в том молчании, в ка-

ком любят завтракать европейцы в Индии,
сидел маленького роста человек в военном

френче без погон и без всяких знаков отли-

чия. С ним сидела толстая маленькая жен-

щина с покрасневшими от слёз узкими гла-

зами, а напротив них сидела девочка и маль-

чик, повидимому, брат и сестра.
Детям ужасно хотелось нарушить молчали-

вый завтрак, поиграть ложкой или вилкой,
но строгий взгляд отца и укоризненный ма-

тери сейчас же направлялся на них, и руки
покорно опускались.
Иногда маленькая женщина начинала тихо,

но быстро говорить им что-то очень серьёз-
ное, от чего девочка и мальчик ещё больше
съёживались.

— Это китайский генерал, гоминдановец,
чанкайшистский генерал,— сказал нам слу-
га.— Побитый,— добавил он.— Их тут много

бежит последнее время. Они бегут из Син-
цзяня. Кто побогаче, на самолёте, кто на ма-

шинах, а кто и на верблюде и на чём можно.

Вот этому не повезло. Всё, что там награбил,
всё пришлось оставить и бежать налегке.
Жена говорит: «Уже третий раз от красных
бежим. Куда бежать дальше, не знаем». Все
ночи плачет, что много богатства потеряли.
Вон у неё какие глаза красные!
Слуга-пакистанец говорил это не только без

всякой тени сожаления, но даже с большим
удовольствием.
Китайский генерал вечером, после обеда,

выходил в соседний зал, где топили крошеч-
ные каминчики по случаю зимы, и сидел в

кресле. Он сидел, всматриваясь в пламя, а

его жена сушила свой платок на маленьком
огне. Дрова, привезённые с гор, смолистые и

крепкие, трещали, и угольки летели в сто-
роны.
Слуга, проходивший мимо, мельком взгля-

нул на них, усмехнулся и сказал:

— Так им и надо. Плохие люди — свой на-
род их выгнал...

Как-то утром мы направлялись завтракать.
И хотя по расписанию полагалось быть зиме,
но краски и свежесть воздуха были, на наш

взгляд, почти весенние. Однако местные жи-

тели кутались в одеяла, которые им заменяют

шубы, и проходили быстро, стараясь согреть-
ся на ходу.

Мы позавтракали и возвращались по дво-
ру. В креслах, плетейных из разноцветной
соломы, сидели сухие англичанки и вязали
джемпера, пока мужья их заседали в банках
и министерствах. Белозубые мальчишки го-

нялись друг за другом на улице. Всё было
обыкновенно. И вдруг мы увидели необыкно-
венное.

Между колонн стоял круглый стол. За ним

сидел гоминдановский генерал. Положив
локти на стол, он смотрел широко раскры-
тыми глазами на красные, синие, зелёные
картинки, которые с ловкостью настоящего
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Гоминдановский генерал смогрзл широко раскрытыми глазами на картинки, ноторые
раскидывал перед ним «великий курьёз нашего времени»...

волшебника раскидывал перед ним «великий
курьёз нашего времени».
Жена генерала сложила свои маленькие

пухлые ручки, и ее узкие глазки впились в

шарлатана, размахивавшего рукой и что-то

говорившего тонким и тихим голосом. Девоч-
ка и мальчик, как зачарованные, следили за

полётом по столу чудесных картинок. Они
сидели, как в театре, положив, как по коман-

де, пальцы в рот.
В тишине утра только скрипел голос «вели-

кого курьёза». Он стоял во весь рост, и его

длинная фигура изгибалась, как будто он ди-
рижировал оркестром. Его руки проносились
то полные картинок, которые всё время ме-

няли положение н?. столе, то пустые взлетали

в воздух, и пальцы корчились, как ястреби-
ные когти. Они вонзались в картинки, пере-
вёртывали, перекладывали их, поднимали их
вверх, и казалось, что, взмахнув рукой, он

вынимает новую серию картинок просто из

воздуха.
Шарлатан брал деньги недаром: представ-

ление было хоть куда. Мы стояли и смотрели
из-за колонны. Неслышно подошёл слуга с

подносом, на котором лежали сигареты и

стоял кофейник и две синие чашки. Он за-

держался, чтобы осторожно проскользнуть
между нами, взглянул на шарлатана и гене-

рала И шепнул, усмехнувшись:
— Гадает генералу, куда бежать дальшо.

А тот верит. И как не верить— последняя на-

дежда!
И он проскочил дальше с подносом, ловкий

и чёрный, как угорь. Мы посмеялись и по-
шли.

На другой день мы были в рабочем квар-
тале, среди грязных, низких глиняных жи-

лищ. На глиняных стенах в крошечных пе-

реулках было начертано огромными буква-
ми: «Руки прочь от Китая!» И -ещё: «Е

пример с Китая!». Это было написано про-
стыми людьми, может быть, самыми бедны-
ми на свете.

В РАБОЧЕМ КВАРТАЛЕ ЛАХОРА

Этот квартал населён железнодорожными
служащими. В нём живут машинисты, коче-

гары, стрелочники, сторожа, проводники.
Жилища, в которых они живут, построены
железнодорожной компанией, у которой они

состоят на службе. Повидимому, тот, кто

строил эти закуты, не затруднял собя ни пла-

ном, ни материалом. Если вы возьмёте длин-
ный и узкий кусок глины и большим паль-

цем сделаете в этом куске вмятины через рав-
ные промежутки, вы получите модель этих

построек. Это глиняные конуры, слиш-

ком большие для собаки, но корова в них не

поместится.
Водопровода здесь нет, освещения тоже. На

большой квартал — одна-двс колонки с водой.
Это глиняный ад. Ночлежный дом, описан-

ный Максимом Горьким в пьесе «На дне»,
показался бы здесь домом отдыха.
Внутри этих конур кое-где стоят кровати

с сетками, плетёнными из грязных верёвок.
Это уже роскошь. В большинстве этих страш-
ных нор на глиняном полу лежат черные,
протертые от времени обрывки кошм. Шка-
фов, столов, стульев нет и в помине. Целой
одежды нет. Все ходят в лохмотьях. Между
этими норами бегают по лужам из помоев

голые детишки с воспаленными глазами, с

чесоточными расчёсами на груди и на руках.
В школу дети не ходят. Школ нет. Дети негра-
мотны, их отцы и матери тоже.

На порогах сидят старухи с лицами, изъ-
еденными волчанкой, экземой, трахомой.
В больницу больные но идут. Идт# некуда.
Больниц ист.
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Тощие курицы, привязанные на верёвочках
за ногу, сидят между глиняных стен. Их
мало. Зато много грязных лохматых собак,
роющихся в помойных кучах. В дождливый
период крыши протекают. Тогда в жилищах
на полу стоит вода. И люди ложатся спать

в воду.
Видны разрушения после недавних дождей:

обвалившиеся углы, расползшиеся глиняные

крыши. В иных жилищах живут восемь че-

ловек. «Это невозможно,— говорите вы,— тут
не поместиться восьмерым». «Они и не поме-

щаются,— отвечают вам.— Пока четверо отды-
хают,— четверо работают. Они приходят отды-
хать, когда остальные уходят на работу».
Тонкий синий зловонный дым тянется из

мангалов — маленьких очагов. Дров нет, то-

пят сухим навозом. В одной из таких конур
с голоду умерла старуха. Её нельзя похоро-
нить без разрешения муллы. Он должен
придти и прочесть заупокойную молитву,
но мулла не придёт, пока не уплатят пола-

гающиеся ему пять рупий. Пять рупий! Это
в квартале, где высший заработок 60 рупий
в месяц! У соседей нет рупий для такой рос-
коши, как молитва. Старуха лежит в страш-
ной духоте тропического дня. Проклиная всё
на свете, по копейке собирают бедняки эти

несчастные деньги и зовут муллу. Он нехотя

приходит, бормочет свою молитву и получает
деньги. Теперь старуху можно отнести на

кладбище, которое тут же.

В другой конуре на полу лежала женщина,
дрожавшая под ветхим, дырявым одеялом.

— Она больна,— сказали соседки.
— А доктор был?
— Кто был? -переспросили женщины, видя,

что мы уделяем какое-то внимание этой
больной.

— Доктор, — сказали мы. Но оказалось, что

это слово здесь неизвестно..

— Ей ничего не надо, она просто больна,
у неё просто малярия, это припадок, он прой-.
дёт. Это только малярия,— наперебой гово-

рили нам соседки.
Тут же невдалеке мы увидели какого-то че-

ловека в полуевропейской одежде, который,

получив от Женщины деньги, быстро, огля-

дываясь на нас, сунул их в карман.
Мы подошли к нему.
— Вы лечите здесь? — спросил я.— Вы дали

женщине какие-то порошки в бумажке, мы

видели.
Он испуганно посмотрел на нас:

— Что вы, что вы? Какой я доктор! Я не

доктор, но, знаете, надо помочь бедным лю-

дям. Я немного знаю травы, порошки, помо-

гаю, чем могу. А деньги,— он горько улыб-
нулся,— какие это деньги! Дают, что могут.
Он вынул из кармана горсть грошей —

айн — самую мелкую монету. Он принял нас

за англичан и испугался, что мы можем при-
влечь его к ответственности за то, что он

лечит, не имея права лечить. Мы видели, что

это знахарь, который обманывает простых,
наивных людей и зарабатывает на их темно-

те свои жалкие гроши.
Кучка мелких монет у него на ладони в

этой обстановке казалась большими деньга-
ми. Он засмеялся каким-то жалким смехом

и поспешил скрыться в глиняных пере-
улках.
Мы шли из норы в нору. Это был ад, в ко-

тором держали людей всю жизнь, как будто
эти люди совершили какие-то страшные пре-
ступления. Казалось, что в этом аду люди на-
ходятся на последней грани, что они забиты,
замучены и лишены всяких человеческих

чувств, что они смирились с этой жизнью,
ничего не хотят, ни на что не надеются.

Но это было неверно. Было жутко смотреть,
как женщины старались навести чистоту в

этом царстве грязи и пыли. Начищенные ко-

телки, старые кастрюли и металлические

чашки блестели на маленьких полках в по-

лумраке лачуг. Одеяла были тщательно за-

чинены, множество заплат прикрывало их

дыры.
Пройдя ещё немного, мы увидели несколь-

ко конур, запертых на замок. Да, маленький
замок висел на двух жалких досочках. Мы за-

глянули через эти доски, чисто условно изо-

бражавшие двери. Там внутри было то же,
что и в других конурах: такие же кошмы.

В рабочем квартале Ллхорл...



такие же кровати с грязными верёвочными
сетками.

— Что за богачи живут здесь? — спросил я

шутя.— Что тут запирать? Чьи это жилища?
По лицам людей, стоявших вокруг нас,

пробежало волнение. Они ответили не сразу.
Потом одна женщина с хорошим, открытым
взглядом больших чёрных глаз сказала мед-
ленно, показывая рукой на эти конуры:

— Это жилища коммунистов, которые дол-
жны были уйти в подполье: их преследует
полиция. Они не могут жить открыто. Они
борются за нас, за наши права, а мы обере-
гаем их жилища!
Это было так невероятно, точно луч света

пробился в чёрный подвал и осветил и эту
женщину, и толпу оборванных ребятишек, и

полуслепую старуху, сидевшую на пороге
своего закутка.

— Смотрите, — сказал нам один товарищ,
перед тем как мы пошли в этот- квартал, — вы

увидите там ужас, который не поддаётся
описанию. Но знайте, что там живут люди, в

этой тьме, люди, а не жалкие, сломленные

угнетателями существа. Там копится сила

народного гнева. Там живут и работают бор-
цы за лучшее будущее. И когда народный
гнев вырвется из этой вековой темноты, горе
тем, кто так бесстыдно издевался над на-

родом, кто высасывал из него последние
соки, кто превратил его в бесправного
раба!

КАК ВАМ НРАВИТСЯ!

Каждое утро ей подавали машину. Строй-
ный, а синей куртке с золочёными пугови-
цами шофёр открывал ей дверцу, и когда со-

бака занимала своё место рядом с ним, он

опускал стекло, чтобы прохладный утренний
воздух обвевал её усталое от жаркой ночи

тело.

Машина катилась по широким улицам, на

которых ещё не завивались рыжие смерчи
пыли, мимо богатых домов, тоігувших в зе-

лени. Потом машина пробиралась между кот-

теджей нового посёлка для господ иностран-
ных инженеров, строивших новую фабрику
на окраине Карачи, затем тяжело взбиралась
на песчаные дюны Клифтон-бича, за которы-
ми во время отлива открывались песчаные

бугры, пропитанные соленой водой. Бугры
колыхались, точно были сделаны из резины.
От этих бугров несло солоноватым влажным

запахом, таким острым и холодным после го-
родских стен и улиц.
Собака прыгала на дюны и шла медленно,

вглядываясь в серо-серебристое море с кур-
чавой зеленоватой пеной. Кое-где проходили
паруса, дымил пароход на дальнем рейде.
Она шла в своей светлосерой попонке с

мягкими голубыми пуговицами, как настоя-

щая английская леди, гордо смотря по сто-

ронам. Все знают, что породистым европей-
ским собакам вреден горячий климат

Карачи, и её хозяин — англичанин — это пре-
красно понимал. Поэтому он и приказал шо-

фёру возить её каждый день к морю, чтобы
она дышала солёной прохладой и её нервы
успокаивались.
Потом она гуляла под вечер по большому

пустырю. За ним виднелась стена джентль-

менского клуба, где ей был знаком зелёный
бархатный газон, жёлтые дорожки, усыпан-
ные красным гравием, и клумбы с тяжёлыми
пёстрыми цветами. Но пустырь был тоже

хорош к вечеру, когда на небе вечерние об-
лака застывают, как караван верблюдов, и

трава пахнет горьковато и пряно.
На пустыре она встречалась с гордым и

прекрасным животным. Это была скаковая

лошадь её хозяина, бравшая призы по всей
Индии. Её тоже выводили гулять на пустырь.
У них были, повидимому, одни и те же мы-

сли насчёт пустыря. Он нравился и этой ло-

шади с бледножёлтыми боками и этой соба-
ке, шедшей так осторожно, точно она шла по
паркету.
Они считали, что пустырь — их собствен-

ность. И они были такие воспитанные и та-

кие гордые, что почти не смотрели друг на

друга, но были довольны, что ни ту, ни дру-
гую никто не держит на привязи. Слуга, вы-

водивший собаку, шёл почтительно позади, а

два конюха, выводившие лошадь, сначала
шли рядом с ней, потом отставали, садились
на траву и начинали рассказывать друг дру-
гу разные новости, которые ходили по го-

роду.
Собака и лошадь гуляли рядом. Неожидан-

но они остановились и посмотрели друг на

друга, как будто хотели спросиіь: как вам

нравится?
Перед ними сидел голый человек. Его исху-

далое тело почти просвечивало. Длинными,
похожими на почернелые ветки руками он
держал над маленьким костёрчиком свои лох-

мотья, поворачивая их из стороны в сторону.
Он был так увлечён этим занятием, что не

глядел на собаку и лошадь, которые смотре-
ли на него так презрительно, точно у
лошади был лорнет, а у собаки золотое пен-

сне. Откуда он мог знать, что они такие

знатные и такие богатые и что это их пу-
стырь!
Нищий, охая и кряхтя, нагнулся и подул

на костёрчик. Щепки снова вспыхнули, и ни-

щий встал во весь рост, тряся над огнём
лохмотья. Собака залаяла так злобно, что он

вздрогнул и обернулся. Собака бросилась на

него с хриплым лаем. На её лай прибежал
слуга, медленно подошли конюхи.
Слуга сказал нищему:
— Ты не мог выбрать другого места? Хо-

зяин услышит её лай, и мне попадёт за то,
что ты её встревожил. У нее слабые нервы.
Её возят к морю каждый день. У неё пропал
аппетит.
Нищий слушал говорившего, как слушают

сказочника. Он смотрел то на слугу, то на

собаку, злобно оскалившую зубы. Его лицо
съёжилось, и вдруг все его морщины прыс-
нули смехом. Он смеялся и хлопал себя по
бокам и по впалому животу. Из глаз его тек-

ли слёзы. Он смеялся и выкрикивал:
— У неё пропал аппетит!.. А! У неё пропал

аппетит!
Он смеялся так неудержимо, что стал

всхлипывать от смеха.

— Что с тобой, дурак? — сказал слуга.
Он подошёл к собаке и сказал: — Пойдёмте,
что спрашивать с дурака!
И лошадь и собака удалились, презритель-

но фыркая. Конюхи шли сзади, и слуга им
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*шёпотом рассказывал про прихоти своего хо-

зяина.

А нищий, стоя на пустыре, продолжал хо-

хотать. У ног его догорал огонёк, слабо осве-

щавший тёмную груду жалких лохмотьев.

Потом всё погрузилось в темноту.

ПТИЦЫ И ДЕТИ
От рощи к роще проносятся, как лёгкие

зелёные искры, стайки зелёных попугайчи-
ков. Неизвестные мне птички с яркими тём-
нокрасными перьями пьют воду из старого
водоёма, бегая по отмели, не боясь, что кто-

нибудь бросит в них камень или выстрелит.
В Пакистане все любят птиц и убивать их

строго запрещено. Птицы это знают и поэто-

му ведут себя совершенно свободно.
На широкой террасо, где накрыт стол для

утреннего завтрака, между тарелками ходит
большая сине-чёрная ворона и, приподымая
большим клювом салфетки, накрывающие та-

релки, смотрит: нет ли чего-нибудь вкусного.
Колбаса её не интересует. Сыр тоже, яйца
тоже. А вот кусок хлеба — это то, что ей нуж-
но. Удар крепкого клюва, и ворона уже в воз-

духе и уносит на глазах слуг большой кусок
хлеба в своё гнездо. Её нельзя остановить.

Нельзя пугать. Она полезная птица, хорошая
птица. Люди должны её кормить.
Всё небо Карачи в чёрных точках. Это кор-

шуны-чили. Их так много, что их гортанный,
дикий крик слышен весь день. Они в непре-
рывном движении. Вы можете взять кусок
мяса в руку и протянуть его за перила тер-
расы. Как бы высоко ни парил коршун, он

увидит этот кусок мяса и сразмаху, с точно-

стью самой удивительной, возьмёт его из ру-
ки у вас и взмоет с ним в небо, через мину-
ту став чёрной точкой.

— Зачем вам столько коршунов? — спросил
я у местного человека.

■ — Это наши санитары, — ответил он. — Они
подбирают все отбросы, всё гнильё, они

истребляют вредителей садов и полей, они

очень хорошие птицы.
Эти коршуны не бросались ни на ворон, ни

на воробьев, ни на сорок, ни на попугайчи-
ков. Все птицы жили рядом а мирном согла-

сии. .

Каждое утро внизу под моим окном рабо-
тали два садовника. Старый садовник и его
молодой ученик садились на корточки и силь-

ными ударами разбивали маленькие глиня-

ные горшки. Осколками маленьких горшков
они устилали дно больших горшков и пере-
саживали в них разные декоративные расте-
ния. Делали они свою работу уверенно, не-

спешно, размеренными движениями. Приго-
товленные горшки с растениями они ставили

на длинную доску и, когда она вся была за-

полнена, брали её на свои худые сильные

плечи и уносили. Повидимому, спрос на эти

декоративные растения был большой, потому
что они приготовляли за день огромное мно-

жество этих горшков и каждый день с утра
начинали снова приготовлять новую партию.
И вот пока они возились с перекладкой

земли в горшки и пересадкой растений, на

готовых горшках и на кучках земли рядом
с ними прыгали бесчисленные воробьи. Они
разрывали землю, перескакивали с горшка на

горшок, прямо из-под рук садовников взле-

Бедные голодные дети Пакистана! Им живётся
гораздо хуже, чем птицам.

тали на доску, перелетали с неё на траву, чи-

стили клювы, перышки, отряхивались. Опять
возвращались к горшкам и неутомимо там

копались, пища от восторга или выкрикивая
что-то своими тонкими и сильными голо-

сами.

Эти воробьи, очень похожие на наших, до-
ходили до такой дерзости, что садились на

плечи садовникам и заглядывали в горшки,
ещё не наполненные землёй. Садовники не

обращали на них никакого внимания.

Потом воробьи мылись в плоском тазу, где

была у садовников вода, отряхивали крылыш-
ки и снова разлетались по садоводству.
И куда бы мы ни шли, - всюду птицы пе-

ли и кричали целый день, им сыпали зёрна,
им ставили воду самые бедные люди. Хоро-
шо живётся птицам в Пакистане!
По улицам Карачи, напоминая этих воробь-

ев, пробегают стайки детей. Они полуголы,
очень оживлённы, красивы смуглой красотой
Востока, с большими сияющими глазами, ху-
дые, как воробьята. Они бегут не в школу.
Школ в стране почти нет. Грамотны шесть

человек из сотни. Дети трудятся. Вот идут
две девочки и несут на головах большие под-
носы, на которых лежит верблюжий, лошади-
ный, ослиный помёт. Они подбирают его на

стоянках извозчиков, у караван-сараев и не-

сут на рынок, где ждут их матери, которые
сейчас же пустят этот товар в продажу. По
дороге на рынок девочки смеются, поют пе-

сенки, шутят со встречными подружками.
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Вот на постройке дома женщина на спине
гіесёт на третий этаж горку кирпичей. Внизу
маленькая девочка и мальчик помогают ей
накладывать кирпич на доску. С трудом они

подымают тяжёлые для них кирпичи, но ра-
ботают молчаливо и серьёзно, как старые ра-
бочие.
Вот дети выходят из ворот фабрик вместе

с матерями. Они работали целый рабочий
день, как могли, и усталость сводит их плечи

и ноги. Они идут, спотыкаясь, держась за

юбку матери.
Множество детей предоставлено самим се-

бе. При виде европейца они, как воробьи к

садовнику, бросаются- к вам, и их маленькие
рты кричат: «Бакшиш! Бакшиш! Рупия! Ру-
пия!»
Они просят подачки, они просят рупию. Им

сказали родители: «Идите и зарабатывайте
сами деньги! Европейцы могут вас ударить
палкой, сумейте ускользнуть от палки, но

европейцы могут и дать сразу рупию». Ру-
пия—большие деньги для детей, если принять
во внимание, что взрослый зарабатывает от

10 до 60 рупий в месяц.
И вот вы окружены этой весёлой, непре-

рывно кричащей, прыгающей вокруг вас

стайкой. Вы видите лукавые глаза, детские
движения голых или почти голых маленьких

рук и ног, озорные гримасы и слышите кри-
ки: «Бакшиш! Дай бакшиш! Дай рупию!».
Большинство этих детишек девочки, с кро-

шечными колечками в носу, на крыльях но-

са, с дешёвыми браслетами на руках, тон-

ких, как спички.

Они похожи именно на воробьев, прыга-
ющих вокруг садовников. Есть »; то-то птичье,

Горные братья пели с таким задором, что приятно было их слушать.

бездумное, быстрое в этих детях природы. Их
чистые сердца не испорчены попрошайниче-
ством. Они помогают родителям. Когда такая

девочка принесёт рупию, а то и две, это боль-
ше, чем дневной заработок отца, и, конечно,
её будут ласкать и целовать за то, что она
сумела достать эту рупию.
А когда в семье столько детей и им нечего

дать поесть, только несколько тонких блинов
из прогоркшей муки или несколько гнилых

бананов, то поймёшь, почему они так ярост-
но кричат: «Бакшиш!»
Воробьи бросаются к лошадиной стоянке,

и к ней же бросаются и детишки с большими
лёгкими подносами. Те и другие спорят из-за

лошадиного помёта.
Но воробьи полетят в сторону, в сады и

парки, и будут сыты. Счастливые птицы Па-
кистана! Им живётся хорошо, гораздо лучше
людей. Бедные голодные дети Пакистана! Им
живётся гораздо хуже птиц!

«ДИКИЙ ГОРЕЦ»
По его костюму, по резким чертам лица, по

его движениям, полным энергии и уверенно-
сти, можно было сразу сказать, что он чело-

век не городской. Это так и было. Он пришёл
из гор, из тех дальних мест, где до сих пор
можно встретить обычаи глухой старины и

где меньше всего имеют представление о том,
что делается на свете.

И когда председатель собрания назвал се-

ление, откуда он пришёл, то можно было лег-

ко представить себе грозные скалы его ро-
дины, узкие, повисшие над бездной тропинки,
ревущие потоки, срывающиеся с утёсов,

взлохмаченные, пенные и

дикие, как песни его гор.
— Он хочет прочесть

свои стихи, он поэт, —

сказал, улыбаясь, предсе-
датель собрания.

— Конечно, пусть про-
чтёт! — сказали присут-
ствующие.
Встали четыре челове-

ка. И хотя они были по-

хожи, как братья, но он

выделялся среди них не

только тем, что был чуть
выше остальных ростом,
но и выражением вдох-
новенного лукавства, ко-

торое вдруг появилось на

его лице.
— Почему же один хо-

чет прочесть стихи, а

встали четверо? — спро-
сил я.

— Потому что, — отве-

тил председатель, — то

стихотворение, которое
он хочет прочесть, он сам

переложил на музыку, и

оно так понравилось его

землякам, что они поют

ого хором. Вот сейчас они

'гр все четверо споют его.

' Все четверо как-то при-
осанились, засветились

таким же лукавством, как
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и он, щёлкнули пальцами и запели. Сильные
голоса и хороший слух были у этих горных
братьев. Они пели е таким задором, что при-
ятно было их слушать.
О чём же они пели? Я думал, что эта песня,

в которой воспеваются подвиги седой стари-
ны,— что-то боевое и вместе с тем лихое и

смешное, потому что присутствующие разра-
зились самым искренним хохотом, что ещё
более подзадорило певцов, и они грянули сле-

дующие .куплеты с ещё большим воодушев-
лением.

Теперь ужо смеялись все вокруг.
Когда они кончили, гром аплодисментов

приветствовал их. Они с достоинством по-

клонились и сели на свои моста.

Что же пели эти «дикие горцы» из таких

далёких мест, куда идти нужно несколько

дней от железной дороги, такие это дебри.
Поэт и его друзья не получают там газет и

вряд ли слушают радио, а между тем песня

их была сложена именно там, в этой горной
глуши, и именно там её стал распевать гор-
ный народ, потому что она ему понравилась.
Вот что спели они:

Капиталисты Пакистана
испугались собственного народа,
испугались, что он встаёт и требует прав.
Они послали молнию-телеграмму Трумэну:
— Трумэн, Трумэн, спеши скорей

на помощь нам.

Присылай нам атомную бомбу,
мы сбросим её

на пакистанский народ.
И Трумэн им ответил телеграммой-молнией:
— Какая там атомная бомба!
Нам так дали по шее в Китае,
что мы сами не знаем, что делать,
как управиться с Китаем...
Как хотите, так и разделывайтесь

со своим народом.
Мне не до вас!

— Под каким же именем он сочиняет свои

стихи, этот «дикий горец»? - спросили мы.

— У него есть псевдоним!
— Какой?
— Его псевдоним - Бомба!

РАЗГОВОР
Это была беднейшая глиняная лачуга. Ле-

том с потолка на голову, на плечи всё время
падали комки пересохшей глины, а период
дождей грязные потоки текли по стенкам.

Того гляди, лачуга рухнет на её обитателей,
и от всего жилища останется груда мокрой,
тяжёлой глины — и больше ничего.

За крышей надо было смотреть, чтобы во-

время поднопитй соломенные перекрытия.
Внутри этой лачуі и валялись две старые кош-

мы, ставшие рыжими от старости, вместо по-

суды стоял на полу ряд консервных банок
самой разной величины, тщательно вымытых.

Они заменяли кастрюли, чашки, тарелки, ста-

каны.

Маленький очажок дымил горьким синева-

то-зелёным дымом, потому что обед готовился

на сухом навозе. Два заплатанных одеяла
сложены были в углу.

Такой вопиющей нищеты нельзя приду-
мать. Она жила в этой лачуге долгими года-

ми. Человеческая жизнь проходила в этих

глиняных голых стенах без всякой надежды

на какое-либо изменение. Изменить что-либо
в этом быту может только смерть. Тогд.т вла-

дельца этих одеял и консервных банок поло-

жат в более узкий глиняный ящик, и тем

дело и кончится.

Детишки хозяина смотрели на нас с боль-
шим любопытством. Так как в этой лачуге
никаких книг никто никогда не видел, то

этим детям наше посещение заменяло хоро-
шо рассказанную сказку или фокусы улично-
го факира.
Шагнув о глубину лачуги я увидел на сте-

не чей-то портрет. Вглядеіься в него было
трудно, потому что там, в углу, было совсем

темно. Я зажёг спичку. Передо мной на со-

вершенно голой стене висел вырезанный из

какой-то газеты портрет Ста чина.
Это было так удивительно и так неожидан-

но, что я спросил у хозяина:

— Откуда у тебя этот портрет?
Пожилой полуголый пакистанец провёл по

лицу рукой, как бы в знак приветствия, по-

трогал свою жёсткую бородку и сказал не

спеша:

— Это портрет Сталина. Я его вырезал из

газеты «Имроз».
— Я вижу, чей это портрет... Скажи, значит,

ты читаешь газеты, ты грамотен?
— Нет, — отвечал оіг, — я неграмотен. Я не

умею читать, что пишут в газетах. Мне рас-
сказывают. Но я знаю, кто Сталин, и я раз-
говариваю с ним...

— Как разговариваешь?
— Я говорю ему, когда мне бывает совсем

трудно: ты видишь, как мы живём? Так мож-

но жить людям? И он мне отвечает: вижу и

знаю. Подождите немного. Всё будет по-дру-
гому! Я говорю ему: я верю в это! Если бы я

не верил, я давно бы покончил с этим жал-

ким существованием.
Но я верю: вот они - он показал на дети-

шек, — они будут жить по-другому, совсем
по-другому!

(Окончание следует)
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Георгий Рублёв

Дети мира — за мир

Мы, дети всех стран, всех народов и наций,
Для жизни счастливой на свет рождены,
И мы не хотим сиротами остаться,

Стать новыми жертвами новой войны.

Чтоб завтрашний день был светлей, чем вчерашний
И вновь города не лежали во мгле,
Поможем сегодня

Родителям нашим

Бороться за счастье и мир на земле.

Мы вырастем скоро, окончится детство,
И юность свою мы украсим трудом,
Мы мир необъятный получим в наследство
И дело отцов до конца доведём.

Чтоб завтрашний день был светлей, чем вчерашний,
И вновь города не лежали во мгле,

Поможем сегодня

Товарищам старшим
Бороться за счастье и мир на земле.

Хотим мы расти и учиться упорно,
Чтоб солнце свободы над миром зажглось,

Чтоб детям, и белым, и желтым, и чёрным,
На нашей планете привольно жилось.

Чтоб завтрашний день был светлей, чем вчерашний,
И вновь города не лежали во мгле,

Поможем сегодня
Всем людям бесстрашно
Бороться за счастье и мир на земле.

Подарок Сталину
Хижина из бамбука
В далёком стоит Вьетнаме,
Там девочка вышивает

В подарок Сталину знамя.

В работу столько терпения
Вложила она недаром:
Сталин ко дню рождения
Получит её подарок.

Но утром одним туманным
Под гневный призыв там-гама

С оружием на плантаторов
Поднялся народ Вьетнама.

И дорогой подарок
Она отдала народу,
Который в борьбе отстаивал

Мир и свою свободу,

И в самом сердце восстания

Знамя взвилось упрямо, —
То был подарок Сталину
От девочки из Вьетнама.

Солдаты мира
Это было в мае, на рассвете,

Когда шёл у стен рейхстаг бой, —
Девочку немецкую заметил

Наш солдат на пыльной мостовой.

V столба, дрожа, она стояла,

Детский рот перекосил испуг,

А куски свистящего металла

Смерть и муку сеяли вокруг,

Тут он вспомнил, как, прощаясь, летом

Он свою дочурку целовал,

Может быть, отец девчонки этой

Дочь его родную расстрелял.

Но сейчас в Берлине под обстрелом
Полз боец и, телом заслоня,

Девочку в коротком платье белом
Осторожно вынес из огня.

И, погладив ласково ладонью,

Он её на землю опустил...

Говорят, что утром маршал Конев

Сталину об этом доложил.

Скольким детям подарили детство,

Возвратили радость и весну

Рядовые Армии Советской,
Люди, победившие войну!

И в Берлине в том же сорок пятом

Был воздвигнут, чтоб стоял в веках,

Памятник советскому солдату

С девочкой спасённой на руках.
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В. И. Ленин среди делегатов III Всероссийского съезда комсомола в 1920 году.
Рисунок П. Васильева

Ленинский завет

Тридцать лет назад, 2 октября 1920 го-

да, в Москве открылся III Всероссийский
съезд комсомола.

Открытие съезда было назначено на во-

семь часов вечера в одном из залов пар-
тийной школы на Малой Дмитровке, где

сейчас помещается Театр имени Ленин-
ского комсомола.

Задолго до назначенного часа зал был
переполнен молодёжью, собравшейся со

всех концов страны. Потёртые кожаные

тужурки и рабочие блузы питерцев, мо-

сквичей, владимирцев, крестьянские зипу-
ны пензенцев и рязанцев смешивались

с пёстрыми халатами и тюбетейками узбе-
ков и татар. Многие делегаты приехали
прямо с фронтов гражданской войны —

кто в ватнике, перетянутом пулемётной
лентой, кто в потрёпанной шинели, неред-
ко с отцовского плеча. У большинства за

поясом револьвер либо граната. Граждан-

ская война шла тогда не только на фронте.
В любом городе или селе первых комсо-

мольцев часто подстерегала пуля кулака
или притаившегося белого офицера.
Ещё с утра среди делегатов разнёсся

слух, что на первом заседании выступит
товарищ Ленин. Понятно, с каким нетер-
пением ждала этой минуты молодёжь.
Увидеть Владимира Ильича, услышать его

слова было самой горячей и затаённой
мечтой каждого.
Наконец председатель объявил:
— Слово предоставляется председате-

лю Совета Народных Комиссаров товари-
щу Ленину!
Напряжённая тишина взрывается бурей

оваций. Делегаты вскакивают с мест.

Огромный порыв любви к вождю объеди-
няет всех в одном общем чувстве.
Улыбаясь, Ленин на ходу снимает тём-

ное пальто с чёрным бархатным воротни-
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ком, кладет его на стул, овация все не

умолкает.
Но вот Ленин слегка поднимает руку,

обводит взглядом зал и начинает говорить:
— Товарищи!
И с первыми звуками негромкого, спо-

койного голоса в зале наступает тишина.

Затаив дыхание, делегаты слушают Влади-
мира Ильича...
Ленин говорил о задачах Коммунисти-

ческого Союза Молодёжи. Это был его

завет молодому поколению, на долю кото-

рого выпало счастье продолжить и завер-
шить дело, начатое отцами.

Чему же учил Владимир Ильич первых
комсомольцев?
Ленин говорил, что Великая Октябрь-

ская социалистическая революция разру-
шила старый мир насилия и эксплуатации.
Советский народ начал строить новое, ком-

мунистическое общество. Но подлинным
строителем коммунизма можно стать лишь

тогда, когда обогатишь свою память всеми

знаниями, которые накопило человечество.

Поэтому главную задачу молодёжи,
говорил Владимир Ильич, «можно было
бы выразить одним словом: задача со-

стоит в том, чтобы учиться».
Ленин привёл такой пример. Основой

современной техники является электриче-
ство. Без него не создашь ни сильной про-
мышленности, ни передового сельского хо-

зяйства.
Но, говорил он, «...к электрификации

неграмотные люди не подойдут, и мало тут
одной простой грамотности. Здесь недоста-
точно понимать, что такое электричество;
надо знать, как технически приложить его

к промышленности и к земледелию... Надо
научиться этому самим, надо научить это-

му все подрастающее трудящееся поколе-

ние».

Усердно овладевая знаниями, помогая

взрослым в их труде, молодёжь должна

воспитывать из себя коммунистов.

«... Быть коммунистом, — говорил
"Ленин,— это значит организовывать и

объединять все подрастающее поколение,
давать пример воспитания и дисциплины...»
Ленин требовал от комсомола, чтобы он

был ударной группой, которая оказывает

свою помощь во всякой работе, во всём
проявляет свою инициативу, свой почин...

Заканчивая свою речь, Ленин. сказал:
«...То поколение, которому сейчас

15 лет, оно и увидит коммунистическое об-
щество, и само будет строить это обще-
ство».

Слова Ленина сбылись. Под руковод-
ством товарища Сталина советский народ
успешно создаёт первое в мире коммуни-
стическое общество. С каждым днём мы

видим, как всё быстрее становится наша

страна страной коммунизма.
И в первых рядах строителей нового

общества —наш славный ленинско-сталин-

ский комсомол.

Мудрый завет Ленина стал законом для
всех комсомольцев.
Дело чести каждого комсомольца — на-

стойчиво овладевать знаниями, потому что

только большие знания делают человека

повелителем природы.
Миллионы комсомольцев трудятся,

умножая богатство нашей страны, увели-
чивая её силу и мощь. Они не жалеют сил

в благородном труде на благо Родины.
Все вы, ребята, горячо мечтаете о том

дне, когда на вашей груди пояинтся ком-

сомольский значок. Готовясь к эюму дню,
вы должны всегда помнить слова Ленина
и честно выполнять его завет.

На вашу долю выпало счастье жить в

эпоху коммунизма. Она уже близка. Чем
старательнее будете вы учиться, чем боль-
ше будете помогать старшим в их труде,
тем радостнее будет вам сознавать, что вы

растёте достойными членами коммунисти-
ческого общества.
Этому учил вас Ленин, этому учит вас

Сталин.



Воронок

Ргсскгз В. Актохиной

Рксукки В. Константинова

Старого Воронка для того только и дер-
жали сообща, всем зимовьем, чтобы возить

ребят в шкапу за шесть километров.
Зимовье стояло в тайге, и бригада коно-

возчиков круглый год работала по вывоз-

ке брёвен на дальние безлесные горы —

гольцы.; где были расположены рудники и

строилась электростанция. Старому коню

добираться туда с грузом было тяжело.

Провожать ребят в школу взялся де-

душка Ннкифор.
Летом у детей и у Воронка были кани-

кулы. Ребята привыкли к смирному Во-
ронку и любили его. С раннего утра, чуть
проглянет солнышко, они уже бежали с

удочками, с сумками за плечами к избе
деда Никифора:
— Дедушка!- А дедушка!
— Чего вам? — высовывался дед ■ из

окна.

— За Воронком мы, дедушка, пасти его

на реку пойдём.
— Ладно, ступайте, — говорил дед, — а

я следом подойду.
Тогда все кидались под навес к Воронку.

Кто чистил коня щёткой, кто приглаживал

2. «Пионер» .V' 10.

его длинную гриву, кто угощал кусочком
хлеба с солью.

Воронок тоже привык к детям и всюду
послушно шёл за ними. Уздечка так и не

надевалась на него всё лето. С телеги или

с пенька можно было забраться к нему на

спину и ехать до самой реки. Чтобы не" бы-
ло споров, кому ехать на Воронке, ребята
установили строгую очередь. За неделю

каждому приходилось по одной поездке
утром и по одной вечером: школьников

на зимоЕье было как раз семеро, другие
ребята, ещё несмышлёныши, в счёт не шли.

Вода в неширокой, но быстрой речушке
поблескивала на солнце. Ребята распола-
гались у самой воды на ровном и низком

берегу, где росла густая, сочная трава. На
другом — крутом — берегу тайга іподсту-
пала к самому краю обрыва. Казалось, что

деревья вот-вот оступятся и попадают в

воду.
Вскоре приходил и дедушка Никифор.

Он осматривал, правильно ли ребята наса-

дили на крючки червяков и кузнечиков,
так ли закинули удочки. Затем, оставив

третьеклассницу пионерку Нину за

старшую, дед шёл к тому месту, где река
делала крутой поворот и, падая с камин

на камень, сбегала в низину. Здесь у деда

были расставлены под водой снасти. Про-
верять их дед брал с собой только Минь-
ку, братишку Нины, да Гошу Зорина.
Не любил дедушка, чтобы ему в таком

серьёзном деле мешали!
Выложив в мешок попавшую в снасти

рыбу, дед возвращался к ребятам в хоро-
шем настроении.

— Ну вот, — говорил он, — сейчас и уху
варить, полдневать будем.
Нина и Маня помогали деду чистить и

потрошить рыбу, мальчики подтаскивали
сучья для костра, подвешивали над огнём
котелок с водой. Завязав оставшуюся рыбу
в мешок, дед опускал её в воду, а вечером
делил между ребятами:
— Тащите домой, угощайте родителей!
Уха вскоре поспевала на славу. Ребята

усаживались в кружок. Резали хлеб к

обеду.
Воронку уха была не нужна, но ему нра-

вился и костёр и запах варева. Он любил
постоять за спиной у каждого из ребят, и

не бывало ещё такого случая, чтобы кто-

нибудь не положил на траву возле себя
корочку хлеба для Воронка. Только за

спиной деда Никифора становиться не сле-

довало. Воронок хорошо это знал. Крутой
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характер был у дедушки,— сейчас раскри-
чится. Баловство, мол, какое! Травы кру-
гом не переесть, а ему ещё хлеба подавай!
После обеда дед Никифор ложился по-

дремать, а ребята вытаскивали из сумок
книги с картинками и читали друг другу
вслух. Стоя засыпал возле них и Воронок.
Нижняя губа его отвисала и шевелилась

во оне, словно он что-то нашёптывал де-

тям, длинная грива спадала почти до са-

мых колен.

Купались ребята обычно в середине дня,
когда солнце пригреет: в таёжных реках,
тех, что сбегают с высоких гор, где в

ущельях и летом не тает снег, вода холод-
на. А Воронок в воду никогда не входил,
оберегал свои больные ноги, даже когда
пить начнёт, и то копыта старается не за-

мочить.

Так проходили весёлые летние дни.

Но вот кончалось лето, начинались за-

нятия в школе. Дни становились коротки-
ми. Белая пелена снегов надолго закуты-
вала землю. В сильные морозы в тайге
потрескивали стволы деревьев.
Задолго до рассвета просыпалось зи-

мовье. Загорались огни в домах, и свет от

окон широкими полосами ложился на до-

рогу. В морозной тишине хлопали калит-

ки, мужские голоса раздавались под окна-

ми на улице, затем уже более глухо доно-
сились с реки вместе с ударами топоров
о лёд и позвякнваньем ведёрок. Напоив у
проруби коней, возчики расходились по

дворам.
Сквозь серебряные морозные узоры на

стёклах Минька и Нина старались разгля-
деть всех, кто вступал в полосы света от

окон. Последним на реку всегда проходил,
прихрамывая на правую ногу, дедушка
Никифор. За ним тянулся на поводу ста-

рый Воронок.
Сегодня всё было в порядке, как и все-

гда, — волноваться было нечего. Сейчас
дед задаст Воронку овса и пойдёт пить

чай, а потом начнёт собираться ехать в

школу.
Минька и Нина соскочили с подоконни-

ков и принялись помогать матери: подме-

тать пол, накрывать на стол, резать хлеб.
Когда отец показался в дверях, мать уже
разливала по тарелкам жирные щи.
Отец любил, чтобы дети ели молча и

сидели за столом смирно, не болтая нога-

ми и не вертясь, но Миньке всегда трудно
было спокойно сидеть на месте.

Подливая ему в тарелку щей, Настасья
Семёновна строго сказала:

— Чего возишься? Ешь, а то голодный
в школу уедешь! — Но не выдержала и

улыбнулась ласково: — Он, отец, вчера
пятёрку получил, отличником, видно, как

и Нина, будет.
— Буду! — сказал Минька, торопясь

покончить со щами и поглядывая на окно.

— Куда вы, отец, на новостройку или на

рудники брёвна-то сегодня везёте? —спро-
сила Настасья Семёновна.
— На рудники.
— Вернётесь когда?
— Завтра, под вечер только.

Нина убрала посуду со стола, провери-
ла в сумке книги и повязала красный гал-

стук. Настасья Семёновна закутала ребят
потеплее и вышла на крылечко прово-
дить их.

Скрипя полозьями, одни за другими отъ-

езжали от домов сани с тяжёлыми, тол-

стыми брёвнами для дальних рудников.
В неверном свете раннего утра коновоз-

чики в длинных меховых тулупах казались

сказочными великанами. У последнего
дома зимовья дед Никифор запрягал в

розвальни Воронка. Школьники с сумками
через плечо, в тёплых валенках и полу-
шубках были уже тут, и каждый старался
помочь деду. Но угодить дедушке было
не так-то просто. То подали что-нибудь
«не с руки», то зашли не с той стороны.
Наконец всё было готово, дед притащил

с сеновала и кинул в сани большую охап-

ку душистого, зелёного сена, ребята усе-
лись, дед взмахнул кнутом, и Воронок тро-
нулся в путь.
Обычно у школы дед Никифор выпрягал

Воронка и ставил его к сену, наваленному
в сани, а сам проходил в школьную раз-
девалку. Сняв тулуп и бараний полушу-
бок, дед усаживался у печки. В часы уро-
ков он сладко подрёмывал, покачиваясь на

стуле, в шумные школьные перемены про-
сыпался и поглядывал вокруг. Ребята с

зимовья прибегали к нему с рассказами
о том, кто как отвечал, какие получил от-

метки. Иногда проходила быстрым шагом

молоденькая учительница-комсомолка Ва-
лентина Ивановна и ласково здоровалась
с дедом. Пожилая учительница Зинаида
Михайловна тоже заходила к деду в раз-
девалку расспросить, хорошо ли дети оде-
ты и не зябнут ли в дороге.
После уроков дед самым строгим обра-

зом проверял, не забыл ли кто из ребят
сумку, рукавицы или книгу, и шёл запря-
гать Воронка. Расстелив на сене брезент,
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Ребята бегут навстречу, машут руками, кричат что-то.,.

захваченный из дому, он усаживал ребят
в сани и закутывал их со всех сторон.

В этот день неожиданно разгулялась
непогода. Едва сани выехали на открытое
место, колючая морозная пыль кинулась
путникам в лицо. Ветер чуть не опрокинул
сани. Всё сразу закрутилось и завыло в

наступающей темноте. Скоро буран разы-
грался не на шутку. Снег слепил, ветер
перехватывал дыхание. Сугробы выраста-
ли со всех сторон со страшной быстротой.
Дорогу перемело. Сани словно ныряли в

волнах: то проваливались куда-то, то кре-
нились на сторону. Возвращаться назад,
в школу, было уже поздно.

Дед понукал коня и то и дело, оборачи-
ваясь к детям, кричал:
— Не робей, ребята! Не робей! Держись

за сани! Смотри не вывались!
Воронок вдруг остановился.

— Но! Но, милок! Старайся! Пошаги-
вай! — кричал дед, но сани стояли, всё
больше обрастая снегом.

Дед вылез из саней и пробрался к морде
коня. Воронок тяжело хрипел, дрожа всем

телом. Дед вернулся к саням. Его холод-
ная шершавая рука ощупала в темноте го-

ловы ребятишек.
— Дедушка! А дедушка! — высунулся

из-под брезента Минька. — Воронок за-

дохся?
— Задохся, милок, совсем задохся! —

дед скинул с себя тулуп и, оставшись в

одном полушубке, прикрыл тулупом ребят
поверх брезента.
— Дедушка, чего мы теперь делать-то

будем?
— Чего, милок? Да пережидать буран

будем, авось, к утру стихнет. А Воронка я

выпрягу, да и прогоню домой. С санями

ему не выбиться из таких снегов, а один
дойдёт. Наши, как увидят его, смекнут,
что не в школе мы, что на поле буран нас

застал, ну и разыщут. А ты, парень, лезь

под тулуп, заморозишься!
Но Минька прижимался к мокрой от

снега дедовой бороде:
— Дедушка, а ты оглобли поднимать

будешь? Отец говорил, как кто в снегу за-

блудится, надо оглобли стоймя ставить.

Сани заметёт, а по оглоблям увидят.
— Ну а как же, подтяну оглобли. Да

ты лезь под тулуп, лезь!
Когда дед, отпустив Воронка, припод-

нял край тулупа и прилёг рядом с детьми,
прижимая их потеснее к себе, он услышал,
как маленький Гоша тихо всхлипывает,
не смея плакать громко.
— Ты чего? — спросил дед.
— Он, дедушка, есть хочет, — сказала

Нина.
— Ну, брат, это уж подождать до дому,

потерпеть придётся! Вот вернёмся домой,
тогда и наедимся вволю!
Дед ощупал ноги ребятишек и подо-

ткнул получше тулуп со всех сторон. Ветер
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швырял снегом в дедову спину и, заби-
раясь в валенок, морозил правую больную
ногу.
Пошатываясь от напора ветра, споты-

каясь, проваливаясь в глубокие сугробы,
пробирался Воронок к зимовью. Подняв-
шись из лощины к тайге, он протяжно за-

ржал, словно призывая на помощь. Ветер
свистел в вершинах деревьев, бешено кру-
тился у опушки и слабел, запутываясь в

чаще. Стволы могучих кедров сливались в

непроглядной тьме. Ветви почти доверху
занесённых кустов хлестали коня по груди
и ногам. Утешая в снегу, как в воде, зады-

хаясь, хрипя, медленно продвигался впе-

рёд старый конь...

Всю ночь не гасились огни в зимовье.

То и дело забегали матери в избу брига-
дира, к жене его Настасье Семёновне.
— Может, дозвонилась, Настенька? —

спрашивали они ещё у порога.
Настасья Семёновна озабоченно качала

головой:
— Нет! Видно, буран провода порвал, —

никак не дозвонюсь!
— Одна надежда, что не выехали они

из школы до бурана, а остались там пере-
жидать непогоду.
Женщины замолкали, тревожно прислу-

шиваясь.

Ближе к рассвету в одном из дворов
вдруг залаяла собака, и все женщины вы-

бежали на улицу.
Весь залепленный снегом, с размётанной

ветром гривой у крайней, восьмой избы
стоял Воронок.

— Ах, беда! Это дед Никифор помощи

просит! — заплакала Настасья Семёновна.
— А мужики-то наши когда ещё вер-

нутся! И телефон не работает, да и коня

больше ни одного на дворах нет, а Воро-
нок на ногах не стоит, шатается!
Женщины бросились обтирать Воронка

соломой, накрыли его попоной, насыпали

полные ясли овса. Потом Настасья Семё-
новна и тётя Катя — гошина мать — за-

прягли Воронка в розвальни, взяли с со-

бой лопаты и поплыли по снежным вол-

нам.
Всю ночь горел свет и в учительской

комнате школы. Пожилая учительница
Зинаида Михайловна то и дело подходила
к телефону.
— Да, да! — отвечала она на звонки.—

Так и не могу дозвониться на зимовье: вид-

но, буран провода порвал. А ребята, бо-
юсь, не смогли добраться до дому, в поле

где-нибудь бедствуют. Комсомольцы уже
выехали их искать,
Она положила трубку и обернулась к

Валентине Ивановне:
— Секретарь райкома беспокоится.

Знает, что к нам в школу ребята с зимовья

приезжают учиться... Буран-то, буран-то
какой! Небывалый прямо! Ну, да к утру,
наверно, стихнет!
Утро, действительно, вставало морозное,

но тихое. Пронёсся свирепый буран, и за

дальними горами заалеяо ясное небо.
Увязая в снегу, тащился по сугробам

Воронок.
— Да ты, тётя Катя, брось вожжи-то,

не натягивай их,— сказала Настасья Се-
мёновна, — дорога коню в школу привыч-
ная, как ни замело, а он её чутьём найдёт,
да и место признает, где сани остались.

— Но! Но, милок! Но, родной! Вези нас

к ним!
Уже совсем рассвело, когда сани вы-

ехали на опушку тайги, и Воронок начал

медленно спускаться в лощину.
— Смотри-ка, Настасья Семёновна, кто-

то едет! Уж не наши ли? Не дед ли Ники-
фор это вожжами помахивает?
Внизу, в лощине, действительно видне-

лись сани. Там, видно, тоже узнали сво-

их — машут руками, кричат что-то. Всё
ближе, ближе сани. Вот ребята выпрыги-
вают прямо в снег, бегут навстречу. С ре-
бятами ДЕа незнакомых паренька, совсем

молодых, лет по семнадцати. Один, улыба-
ясь, говорит:
— Получайте своих ребят. Мы их по

оглоблям нашли. Торчат оглобли из снега,
и дедов шарф сверху по ветру мотается,
издалека видно. Мы ребят вином напоили:

боялись, не замёрзли ли. Да нет! Полу-
шубки и валенки у них тёплые, да ещё бре-
зентом и тулупом они прикрыты были. Все
здоровёхоньки!
Действительно, всё кончилось хорошо,

никто из ребят не заболел, только у де-
душки Никифора спину долго ломило.

И попрежнему возил ребят в школу, а

летом пасся у реки на сочной траве Воро-
нок — верный конь. А этой осенью друзей-
школьников у него прибавилось: у Мани
братишка, у Гоши сестрёнка подросли,
однако компания как была, так и оста-

лась очень дружной.



Рассказы о борца х за мир

НЕУГАСИМЫЙ
ОГОНЬ

Если я не буду гореть,
Если ты не будешь гореть,
Если мы не будем гореть.
Кто же развеет мрак!

(Стихотворение Иазыма

Хнкмета Напитано в тюрьме)

«Написано в тюрьме»... Эти слова стоят

под многими стихотворениями народного
поэта Турции Назыма Хнкмета. Двена-
дцать лет он провёл в одиночной камере
тюрьмы. За толстыми и глухими стенами

этой тюрьмы турецкие правители хотели

спрятать от народа могучий и смелый го-

лос поэта-коммуниста. Они пытались за-

живо похоронить его: судом военного три-
бунала Хикмет был приговорён к 28 годам
и 4 месяцам тюремного заключения. Но
Назым Хикмет и в заточении не сложил

своего оружия, и, как прежде, на воле,
каждое его слово было обращено к наро-
ду, к родной Турции, стонущей под игом

англо-американских империалистов.
Ни тюремные решётки и засовы, ни же-

стокие тюремщики, ни годы мучительного
одиночества не могли поколебать муже-
ственный дух поэта. Его, отрезанного от

всего мира, волновали и народная война в

Китае, и события в Греции, и подвиг рус-
ской партизанки Зои, и свободолюбивые
песни негритянского певца Поля Робсона.
Силой неугасимой любви к свободе, к

счастью, к людям он словно раздвигал
стены узкой тюремной камеры

Сердце? Но здесь половина его

только, доктор, —
другая — в Китае,
в армии той, что спускается к Жёлтой

реке.
А кроме того по утрам,
по утрам, на рассвете, чуть

брезжущем, доктор,
в Греции сердце ведут на расстрел. .

(Стихотворение «Грудная жаба»)

Песни и стихи Хнкмета, как вольные

птицы, разносились по всей стране, и за

Назым Хикмет в тюрьме города Бурсы.

двенадцать лет, что поэт провёл в зато-

чении, народ не только не забыл его, но

ещё ближе узнал и полюбил своего чест-

ного друга и защитника. И народу уда-
лось вырвать поэта из тюрьмы, освободить
из долгого плена.

Хикмет был уже давно болен, тяжёлая
сердечная болезнь стала мрачной спут-
ницей его тюремной жизни. А до копит

срока оставалось ещё целых шестнадцать

лет, и Хикмет обратился к правительству
с требованием освободить его. Правитель-
ство Турции готовилось в то время к выбо-
рам. Чтобы успокоить народ, видевший
и переполненные тюрьмы в турецких
городах и сотни арестованных, которых
проводили под конвоем (только за

несколько месяцев в Турции было аре-
стовано 1176 учителей и профессоров; 694
человека были приговорены в общей
сложности к 3500 годам тюремного за-

ключения), турецкое правительство реши-
ло объявить амнистию, освободить 350 за-

ключённых, в том числе и Назыма Хнк-
мета. Но в тот день, когда должен был
быть подписан закон об амнистии, в Тур-
цию приехали американский генерал Кол-
лине и посол США Уодсворт. Надменные
и важные, они держались в Турции, как в

своём поместье, а трусливые турецкие
правители, запродавшие родную страну
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заокеанским хозяевам, боясь навлечь на

себя гнев приезжих, не решились выпу-
стить Хикмета на волю. В тот день, когда

генерал Коллинс совершал свою первую
поездку по военным базам, построенным
американцами на территории Турции,
проект об амнистии заключённых исчез из

портфеля турецкого правительства. Слов-
но его и не было!
Хикмет узнал, что правительство отка-

зало ему в освобождении, и в знак про-
теста объявил голодовку.
— Я голодаю не потому, что потерял

надежду, — сказал он, — а потому, что до-

биваюсь справедливости.
Как прежде, как двенадцать лет под-

ряд, тюремщик приносил в камеру еду,
но узник не притрагивался к ней. С каж-

дым днём он худел всё больше и больше.
Всё слабее становился пульс, всё резче
слышны были перебои больного, истомлён-
ного тюрьмой сердца. Вскоре Назым Хик-
мет уже с трудом вставал с постели.

Врачи видели, что смерть его недалека.

Они уговаривали Хикмета прекратить го-

лодовку, но он не сдавался.

Далеко за пределами Турции стало из-

вестно, что великий поэт-демократ объ-
явил голодовку. К маленькому турецкому
городку Бурсы устремились взоры и мы-

сли миллионов честных людей. Там, в хо-

лодной тюрьме, погибал один из лучших
сынов человечества, вдохновенный певец

счастья, свободы и мира.
Стало известно, что в знак солидарно-

сти с сыном объявила голодовку и его

мать, старая Джелиль. Она не могла про-
никнуть сквозь тюремные стены, не мог-

ла прижать к груди своего умирающего
сына, но она хотела поддержать его в эти

трудные дни и так же, как он, поклялась,
что не возьмёт куска хлеба в рот, пока не

восторжествует справедливость, пока пе-

ред узником не раскроются двери тюрь-
мы.

В Стамбуле собрался большой митинг.

«Свободу Назыму Хикмету!» — требовали
рабочие, крестьяне, студенты, люди са-

мых различных профессий.

«Турецкое правительство, вынудившее
Назыма Хикмета прибегнуть к голодовке,
покроет себя несмываемым пятном веч-

ного позора, если оно не освободит
Назыма Хикмета из тюрьмы, если допу-
стит, чтобы любимый народный поэт

Турции умер голодной смертью», — так

писали поэты Советского Союза в сво-

ём обращении к турецкому правитель-
ству.

В Болгарии, во Франции, в США и во

многих других странах были созданы ко-

митеты в защиту Хикмета.
Турецкое правительство ежедневно по-

лучало десятки, сотни писем и телеграмм
с требованием освободить поэта.

Голоса друзей долетели и до темницы

Хикмета.
Взволнованный народной любовью, он

писал:

БратьяІ
Если сегодня с трудом нахожу я слова,

Чтобы всё рассказать вам.

Что должен я вам рассказать.
Вы поймёте причину, —

Болит у меня голова,

Тяжело пятый день голодать.

Братья в Европе, в Америке, в Азии,
Вижу,
В синем сумраке ночи

Склоняетесь вы надо мной,
И в глазах ваших свет.

Как я счастлив своею рукой
Всем вам руки пожать.

Я подолгу держу их в ладони,

Словно матери руку,

Словно руку любимой,
Словно руку жизни самой...

(Стихотворение «На пятый
день голодовки»).

В июле этого года по миру разнеслась
радостная весть: Назым Хикмет на сво-

боде благодаря настойчивости и сплочён-
ности миллионов честных людей, вставших

на его защиту. Поэт-демократ снова в ря-
дах борцов за мир!

Н. Александрова



ЗОЯ
отрывок из поэмы

Назым Хикмет

Зоей звали её,

но врагам назвалась она Таней.

Таня!

Во мраке тюрьмы Бурсы
лежит предо мною твоя фотография,
Таня,

Ты, навеоно, не знала, что есть на земле

тюрьма Бурсы,
Таня.

Бурсы — благодатный зелёный край,
но тюрьма Бурсы душна и угрюма,

но в тюрьме Бурсы лежит предо мною

твоя фотография,
Таня.

Но сегодня не сорок первый год,

сегодня

год на земле сорок пятый.

Не у ворот Москвы,

у Бранденбургских ворот

бьются твои,

бьются мои,

бьются честные люди мира,

нашей великой правды солдаты.

ТаняІ

Я люблю свою родину так же, как ты.

Я — турок,

ты — русская,

мы — коммунисты,

Таня!

Тебя повесили за твою любовь,
меня заточили в тюрьму за мою любовь

но я живу, а ты умерла,

как мало ты побыла на земле,

как мало ты видела солнечный свет, —

всего восемнадцать лет,

ТаняІ

Ты — партизанка, повешенная врагом,

я — заключённый в тюрьму поэт,

но между нами преграды нет!

Ты — дочке моя,

ты — товарищ мой,

пред тобою склоняюсь я головой,

Теня!
Как красиво изогнуты брови твои,

словно две миндалины, очи твои,

но какого цвета они, нѳ понять

по твоей фотографии,
Таня.

Я читал: они карие, очи твои.

Кареглазых много в стране моей.
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Твои тёмные волосы не длинней,

чем у Мехмета, мальчика моего,

Таня-
Как широк и ясен твой детский лоб,
он покоен и светел, как луна.

Как вдохновенно твоё лицо,

как нежна твоя детская шея,

на ней не петля, не верёвка,
на ней ожерелье.

Какая ты чистая, Таня!

Я товарищей кликнул,

они поспешили ко мне.

Говорят негромко,

разглядывая твой портрет:

«У меня дочь её лет».

«У меня сестра её лет».

«У меня жена её лет».

Девушки рано выходят замуж

в нашей жаркой стране,

ТаняІ

Наши подруги на фабрике, в поле и в школе —

это сверстницы Тани.

Ока умерла.

Сколько честных погибло в борьбе!
Таня, Таня, мне стыдно, позволь мне

признаться тебе:

я семь лет не воюю, семь лет прозябаю
в неволе

и всё ещё жив.

Утром подняли Таню, кое-как приодели...

(Немцы стибрили валенки, пропали тулуп

и ушанка.)
Ей на шею повесили бутылки с горючим,

на плечи надели походный мешок —

снарядили в последний путь.

На доске написали мелом:

«ПАРТИЗАНКА»

и повесили ей на грудь.

Двери настежь!

Улица солнечна и бела.

Немцы сгоняют крестьян прикладами, —

солдаты со всех сторон.

Вот она, виселица, на площади в центре села.

Поставлены друг на друга два ящика из-под

макарон.

Привели, втащили на ящики Таню.

Стоит она прямо-прямо, над головой петля.

Насколько ты стала выше...

Солнце ещё в тумане.

Как хорошо ей видно тебя, родная земля!

Накинули петлю на красивую шею,

она оттянула её рукою.

Ещё немного пожить...

Люди, люди кругом.

«Товарищи, выше голову!
Не давайте фашистам покоя!

Убивайте, жгите, громите, воюйте с врагомі»

Фашист ударил её в лицо,

кровь хлынула из губ опалённых,

и слова полились горячие, как "ровь:

«Всех не перевешаете!
Мы победим!

Нас много!

Нас двести миллионов!»

Содрогнулась толпа...

Чей-то сдавленный стон, чей-то плач-

Солнце хлынуло ярче, земля хорошеет.

Родная земля...

Натянул верёвку палач.

Задыхается девушка с лебединою шеей.

До свиданья, прощай, начало чудесного дня!
Привстала она на носки, подалась вперёд.
«Прощайте, товарищи! Не оплакивайте меня!

Это счастье — умереть за свой народі
Мне отсюда слышной и видней, — я слышу

цокот копыт.

Наши придут! Сталин придёт!»

Огромный солдатский сапог выбил ящики

из-под ног.

Взметнулось и закачалось молодое, сильное

тело.

Как сигнал к наступленью,

как весть о грядущей победе,
как символ бессмертья,

оно над землёю взлетело.

Перевод М. Алигер
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В субботу, после уроков, пионервожатый
Омолон сказал Нюргусуну:

— Завтра начинаются соревнования.
От нашей школы поедешь ты.

Нюргусун, как настоящий мужчина,
внешне не выразил радости, но ждал сле-

дующего дня с нетерпением.
Каждую весну в соседнем селе прово-

дились районные состязания стрелков.
Школ в районе было много, и в состяза-

ниях могли участвовать только самые

лучшие снайперы.
Утро выдалось солнечное и на редкость

тёплое. Снег стаял совсем недавно, и от
влажной земли поднимался в безоблачное
небо лёгкий туман. На кустах северной
ивы среди набухших почек зеленели кое-

где крохотные листочки. От гомона приле-
тевших птиц звенело в ушах.
Закинув за плечо ружьё, Нюргусун по-

правил галстук и вышел за ворота. На-

встречу, как белый пушистый шар, выкати-
лась Белка, оленегонный щенок.

— Со мной хочешь? — спросил маль-

чик. — Хорошо, пойдём. Вдвоём веселее!
И они отправились к бригадиру за оле-

нем. Но по дороге Нюргусун раздумал
брать оленя: утро стояло такое весёлое, а

до Тобохойской школы было не больше
двух часов ходьбы.

Белка бежала впереди, заливисто лая то

на смелую полярную куропатку, то на пё-
строго непоседливого бурундука, а то и

просто так, от избытка радости.
Перебравшись через десяток прозрачных

ручейков, они вышли к сопкам. Здесь тай-
га стала гуще, молчаливее. Тропинки ви-

лись среди обомшелых скал. На вершинах
сопок ещё лежал снег, и они походили на

огромные глыбы сахара.
Поправив расшитые бисером торбаза,

Нюргусун стал подыматься на ближнюю
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вершину. Из-под ног катились покрытые
белым мохом камни, в низинах алели

гроздья прошлогодней брусники. Сквозь
ветви мелкого кедровника, похожие на

оленьи рога, сквозило редколесье, уходя-
щее в синюю солнечную даль, к морю.
До села оставалось километра три. В той
стороне из-за взгорка поднимались ред-
кие столбики дыма и отчётливой полос-

кой вырисовывался флаг.
«Над Тобохойской школой,— подумал

мальчик. — Она у них двухэтажная. Дале-
ко видна!»
Дойдя до перевала, Нюргусун снял вин-

товку, сел на обломок скалы, погладил
по крутому лбу растянувшуюся рядом
Белку.

Ему представлялась широкая лужайка
перед Тобохойской школой и на ней много-

много народу. Вот он, Нюргусун, появляет-
ся среди стрелков. Омолон, наклонившись

к офицеру с золотыми звёздочками на по-

гонах, говорит:
— Это Нюргусун, из нашего отряда.

Он в прошлом году первое место

занял.

Мальчик улыбнулся, но тут же строго
нахмурился.
— Нужно идти,— обратился он к Бел-

ке. — Опаздывать нельзя. Что скажут ре-
бята?
Легко поднявшись, он шагнул к спуску.
— Пошли!
Но Белка словно не слышала хозяина.

Она насторожила острые ушки, втягивая

ветер влажным носом.

Нюргусун удивлённо посмотрел на неё
и позвал ещё раз. Белка оскалила белые
клыки, грозно заворчала и, прижимаясь
к земле, поползла к обрыву.
— Кто бы это мог быть? — удивился

мальчик.

Осторожно раздвинув ветви, он увидел
у подножья сопки, среди кустарника, бе-
лого оленя. Огромные, словно выточенные

из чёрного дерева рога были закинуты на

спину.
— Тише, Белка! —шепнул Нюргусун. —

Не надо лаять. Я знаю этого оленя. Он из

Тобохойского колхоза. Только вот почему
он один ходит по тайге?

В этот миг олень поднял голову и,
сделав огромный прыжок, скрылся в гу-
стой чаще. На лужайку тенью выскользнул
серый зверь. Постоял, обнюхал землю и,
опустив треугольную морду, исчез так же

внезапно, как и появился.

Собака прижалась к ногам мальчика.

— Большой! — тревожно сказал Нюр-
гусун.
Белка, услыхав голос хозяина, тонень-

ко заскулила.
— Ты что это? Испугалась? — прикрик-

нул он.— Белый олень, наверно, отбился
от стада. Это очень хороший олень, а волк

может его зарезать. Вперёд, Белка!
Поборов страх, оленегонная собака ки-

нулась в погоню. Мальчик спустился в

распадок и быстро пошёл вдоль него. На
Блажном мху отчётливо проступали следы
оленя, иногда виднелись волчьи и — почти

незаметные — Белки.
Возле сломанной бурей лиственницы

Нюргусун остановился. Вытер пот со лба,
зачерпнул пригоршню прозрачной воды иэ

быстрого ручейка. Где-то близко послы-

шался лай, и через минуту, виновато ви-

ляя хвостом, показалась Белка.
— Испугалась! — укоризненно покачал

головой мальчик. — Эх, ты... Волк догонит
оленя. Такого хорошего оленя!..
Солнце уже перешло на западную сто-

рону неба. Тени от лиственниц стали

длиннее. «Надо возвращаться, — подумал
мальчик, — к концу соревнований ещё
успею. Где же мне угнаться за таким

быстрым оленем?» Он поглядел в сторо-
ну распадка.
— Была бы ты, Белка, взрослой соба-

кой, остановила бы волка. Ну, пойдём.
Расскажем колхозникам, что выпустили
из рук злого зверя. Эх, Белка, Белка!
Нюргусун нахмурил брови и нагнулся,

разглядывая следы. И вдруг радостно
рассмеялся: «Ну и хитрый же зверь! Толь-
ко мы тебя перехитрим!» На сырой почве

ясно виднелись отпечатки лап волка. Но
шли они не вдоль распадка, а в сторону
хребта.
— Вот какой хитрый зверь! — повторил

Нюргусун, снимая с плеча винтовку. — Он
не идёт след в след оленю, а срезает уг-
лы. Хо! Если ему честно гнаться, разве
он поймает белого оленя, самого быстро-
го во всём колхозе?!
Мальчик пересёк распадок и стал взби-

раться на сопку. Скорее, скорее. Только
бы успеть! На той стороне они обязатель-
но пробегут мимо. Обогнут сопку и про-
бегут.
Чем выше взбирался мальчик, тем шире

становился горизонт. Вот за взгорком сно-

ва показались струйки дыма и полоска

флага над Тобохойской школой.
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На лужайку тенью выскользнул серы

«Теперь опоздаю на соревнования, —
подумал Нюргусун. — Ребята скажут: «Мы
тебя послали на соревнования, а ты за бу-
рундуками прогонялся»... Но нельзя же

бросить оленя».

Противоположный- склон сопки был от-

логим. Кругом, как бивни мамонтов, тор-
чали отшлифованные водою камни. Нюр-
гусун уже спускался, когда за буйно раз-
росшимся кустарником послышался топот

копыт. Он с каждой секундой усиливался,
становился отчётливее. Мальчик замер на

месте. В просвете между кедрами пока-

зался олень, и за ним волк.

Нюргусун поднял винтовку и навёл
мушку на широкий лоб зверя...

* * *

Стрелковые соревнования закончились.

Комиссия подводила итоги.

— Хорошо стреляли ребята,— говорили
молодые колхозники.

— Это верно, — соглашались стари-
ки. — Стреляли не хуже, чем мы в моло-

дости.

Офицер, руководивший соревнования-
ми, подошёл к Омолону:
— Что же это из вашей школы не было

никого?
И как раз в это время из-за ограды

показался белый олень. Верхом на нём
ехал Нюргусун. Впереди бежала, подняв
острые уши, Белка.

— Вот он,— нахмурив брови, показал

пионервожатый на мальчика.

Нюргусун спрыгнул с оленя. К ногам об-
ступивших его ребят упала волчья шку-
ра.
Выслушав рассказ мальчика, офицер

с золотыми звёздочками на погонах

сказал:

— Молодец, Нюргусун. Ты сегодня

стрелял очень хорошо.
А старый колхозник, разглядывая ма-

ленькое круглое отверстие на лбу зверя,
добавил:

— Ты правильно поступил, Нюргусун.
Спасибо тебе от нашего колхоза. Такому
выстрелу позавидует всякий охотник.

Я думаю, ты заслужил первый приз.



ДЕЛА [>
Ч^ омских

ЮННАТО

Беспокойный адрес

Каждое утро шагает почтальон по Учеб-
ной улице города Омска. Улица тихая,
зелёная, какие есть на окраинах многих

городов. Далеко шагать почтальону, мно-

го домов и домиков вытянулось в ряд по

Учебной улице, но в каждый из них хотя

бы раз в месяц доводится ему заглянуть.
Вот в этот дом часто приходят письма с

треугольным штампом и звёздочкой, без
марки (сын в армии!); в этом каждый ме-

сяц человек получает толстый пакет с мо-

сковским штемпелем (учится в заочном

институте); а в этом... ох, уж этот беспо-
койный адрес! Полсотни писем — самое

маленькое, а то и полтораста каждый
день...
Войдёт почтальон в решётчатые ворота,

взглянет на прямую, как стрелка, аллею

и на ветви деревьев, в зависимости от вре-
мени года то в бело-розовом цвету, то со-

гнутые под грузом румяных яблок, взбе-
жит на крыльцо и торжественно выложит

объёмистую пачку конвертов. «Омск,
Учебная, 188», — написано на каждом.

«Постойте, — скажет читатель, — ведь

Омск в Сибири! Много писем — это ладно,
а вот много яблок...»
Да, Сибирь. Но ведь это адрес обла-

стной станции юных натуралистов и опыт-

ников сельского хозяйства! И, чтобы вас

не удивляли юннатские яблоки в Сибири,
давайте отложим па минуту разговор о

письмах, заглянем на станцию, пройдём
по её владениям.

Вдоль входной аллеи в четыре ряда вы-

тянулись георгины. Бархатистые, исчер-
па-красные, пламенно-алые, золотисто-

жёлтые, словно солнечные диски, нежпо-

сиреневые и белые, как

сиег, огромные — с чело-

веческую голову — кудря-
вые шары и маленькие

. помпоны с лепестками,
і5// словно изваянными рез-

цом. Двести сортов их со-Вбрано здесь. Это одна из

самых больших, а может,
и самая большая коллек-

ция в Сибири.
Каждый день с самого утра в георги-

новом царстве слышны голоса его пове-

лительниц — Неллы Стецкевич и других
девочек из её бригады. У них обгорели но-

сы, а косички и брови совсем выбелило
солнце, — видно, что целыми днями юн-

натки трудятся у своих питомцев.

Аккуратно накрывают они мешочками

венчики цветов, искусственно опылённые,
терпеливо припудривают сахаром другие,
чтобы привлечь насекомых. Георгины бед-
ны нектаром, и девочки радуются, когда,
прельщённый сахаром, прилетает, басови-
то гудя, мохнатый шмель и скрывается в

алых или белоснежных лепестках.

Дневники георгиновой бригады — зер-
кало трудов, радостей и тревог, тонкой
наблюдательности и деловых выводов.

Юннатки любят свои цветы. У них зор-
кие глаза. Об этом говорят страницы их

дневника. Самая радостная запись 9 ав-

густа: «...Зацвели гибриды, полученные
посевом семян. Цветёт красный георгин,
куст высотою в 70 сантиметров. Цветы
одинарные, бутонов 38. Это очень хороший
куст для разведения, цветы у него круп-
ные, красивые, несмотря на то, что они не

махровые». А 23 августа торжествующая
запись: «Выращенные семенами георгины
очень мощные, обильно цветут и могут
служить украшением любого сада».

Читатели, может быть, спросят: ну за-

чем же выращивать георгины из семян, не

проще ли высаживать клубни?
И на это отвечает в своём дневнике Нел-

ла Стецкевич: «Выращивание георгин се-

менами — очень интересное и полезное де-
ло. Обычно георгины размножают клубня-
ми. Клубни осенью надо выкапывать и

хранить в прохладном и сухом месте: их

трудно сберечь. Семена хранить просто и

легко. Это — первое преимущество. Клуб-
ни отправлять в школы по почте нельзя, а

семена можно. Во многих сельских шко-

лах теперь разводят наши георгины».
Георгины, посеянные семенами, цветут
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Нелла Стецкевич, «георгине бригадир, наждый день осматривает свои цветы.

в том же году. Они дают цветы самые раз-
нообразные, самые неожиданные, непохо-

жие на тот цветок, с которого были собра-
ны семена. Признаки, унаследованные от

рода и находящиеся в скрытой форме у
родителей, проявляются в георгинах-де-
тях, выращенных из семян, а из клубней
можно получить только копию родителей.
Кроме того, насекомые переносят пыль-

цу с цветка на цветок; из семян получа-
ются гибриды даже в тех случаях, когда
мы сами не производим искусственного
опыления».

Наряду с плановой, направленной гиб-
ридизацией великий садовод Иван Влади-
мирович Мичурин никогда не пренебрегал
этим методом, называя его «кладоиска-
тельством». Из тысячи случайно возник-

ших комбинаций человек может отобрать
и закрепить то, что ему нужно. Так и дела-
ют юные цветоводы Омской станции. Вот
почему расцветают у них георгины, нося-

щие новые, ещё неизвестные специалистам

имена: «юннатка», «красный галстук»,

«утренняя зорька», «солнце» и многие

другие.
Там, где георгиновая аллея уходит в

тень высоких деревьев, слева от неё рас-
кинулись цветники. Ковёр? Вышивка?
Не знаешь, с чем и сравнить эти клумбы,
где в буйном цветении львиный зев, пор-
тулак, алиссум, астры образуют чудесные
узоры. Но самое замечательное — как вы-

ращены цветы на юннатских клумбах.
А выращены они посевом семян прямо в

грунт по рисунку. Клумбы разрослись, и

сейчас утопают в цветах таблички: «Посев
под зиму», «Ранний весенний», «Средне-
весенний», «Поздневесенний».

Все эти четыре способа применили ом-

ские юннаты, чтобы доказать: для разбив-
ки цветников по рисунку не надо никакой
рассады. Клумбы, посеянные по рисунку в

грунт, получились во много раз пышнее,
ярче и богаче, чем контрольная клумба
с рассадой.

Что же это значит? А то, что каждую
школу, каждый дворик в селе и в городе
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можно украсить нарядными цветниками,
потому что это дёшеЕО и доступно. Если
ЦЕеточные семена хорошо перенесли в поч-

ве сибирскую зиму, а цветочные всходы

Быдержали заморозки в начале июня, зна-
чит, им ничего не страшно.

И уже многие сибирские школы, полу-
чив семена со станции, засевают под зиму
узорные клумбы.

Сады и леса

В этой главе пойдёт рассказ о юных са-

доводах и лесоводах, о том, как тополю

возвращена молодость, как яблоня дала
урок юннатам, как лесные жители пересе-
лились в сад.

В июле, когда созревают семена тополя,
ветер носит белый лёгкий пух. На траве,
на дорожках, в каждой канавке, в каждой
ямке белеют, словно наметённый снег,
миллионы нежных тополевых парашюти-
ков. Глядя на них, невольно задаёшь во-

прос: почему тополь до сих пор не запо-

лонил землю? Почему есть ещё .место

под солнцем для других деревьев, не столь

богатых семенами? Для города ответ про-
стой: их смывает дождём в водостоки,
дворники, поругивая назойливый пух, без-
жалостно сметают его с тротуаров, да и

вообще на асфальте не очень-то легко вы-

расти дереву. Ну, а в деревнях, в малень-

ких городках, просто в поле? Ветер ведь
так далеко уносит крохотные парашютики
с семенами-воздухоплавателями!
Оказывается, семена тополя, неприхот-

ливого, быстро растущего, очень трудно
прорастают. Уже давным-давно сложилось

мнение, что тополь надо выращивать че-

ренками: вернее, мол, и легче, чем возить-

ся с семенами-привередами, которым не-

известно, что надо для жизни, которые не

хотят давать всходы, да и только. Во всех

руководствах по разведению древесных
пород написано: тополь выращивают че-

ренками. Но ни в одном из этих руководств
не было написано, к чему приводит такой
способ, применяемый столетиями. Об этом

сказал замечательный наш учёный Тро-
фим Денисович Лысенко.

Вы срезаете и сажаете в землю зелёный
тополевый побег. Ядрёный, сочный, све-

жий, он быстро укореняется, гонит листок

за листком — и вот уже у вас молодой
тополёк. Молодой? Оказывается: нет! Се-
янцу столько времени, сколько прошло с

тех пор, как проросло семечко, а черенку
столько лет, сколько тому дереву, с кото-
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рого он срезан. В нём, маленьком, таится

усталость старого дерева, или, как назвал

её Лысенко, «стадийная старость дерева».
Тополёк из черенка — дерево
без детства и юности. Он рано м

начинает дуплиться, у неге ^Ь^л
сохнет и умирает крона, по- ^ЩуеУ
тому что ему не пятьдесят лет, *\ц?
как думают люди, а, может \
быть, сотни лет. ^
Тополь можно было бы счи-

тать одной из лучших ветроломных по-

род, одной из самых пригодных для вели-

кого плана войны с суховеями. Но
сталинские леса должны стоять столе-

тия — зачем же сажать дерево, которое
хоть и быстро растёт, да состарится
через полвека? Да и с черенками возить-

ся при грандиозных посадках трудно.
Лысенко сказал: надо Еыращивать то-

поля из семяя. Ученик Лысенко, украин-
ский учёный Колесник взялся за это, и ему
после многих опытов удалось прорастить
семена тополя.
Омские юннаты тоже решили выращи-

вать тополя из семян. Они слыхали об
опытах Колесника, но не знали в подроб-
ностях, каким способом решил учёный за-

дачу. Пришлось вместе с руководителем
бригады лесоводов Леонидом Иосифови-
чем Шиховым искать своё решение. Они
предположили, что семена тополя облада-

Юные лесоводы Зина и Гобик Мищенко измеряют
годовалые топольки.



Для

ют всхожестью очень

короткое время, а затем

гибнут. К тому дню,
когда раскрылись ко-

робочки, выпуская по

ветру лёгкий пух, юнна-
ты были наготове; они

тотчас собрали этот

пух и расстелили его

на хорошо политой
«обратной грядке». Вы,
конечно, догадывае-

тесь, что если грядка
«обратная», это зна-

чит, что она не выше

уровня почвы,, а ниже.

И еот в грядку-корытце
разложили ровным сло-

ем, как вату для одея-
ла, тополевые семена.

Полили ещё раз, чтобы
прибить пух к земле,
но не стали заделывать.

Стояла жара, у поверхности почвы тер-
мометр показывал 50°—60° выше нуля.
Грядка высыхала молниеносно, но через
каждые 30 —40 минут юннаты поливали её
снова и снова. Грядка была метров на два-
дцать. Двадцать квадратных метров по-

лить двадцать раз в день — это нешуточ-
ный труд! По метеосводке, в этот день

такая жара была только в двух местах

Советского Союза в Омске и в Ашхабаде.
Может быть, это было счастливое сочета-

ние очень высокой температуры с трудо-
любием ребят, но к вечеру, через 12 часов

после посева, семена стали прорастать.
А через три дня вся грядка зазеленела.

Одна грядка дала 15 тысяч сеянцев, ко-

торые в нынешнем году стали стройными
саженцами и скоро пойдут в школы, на

полезащитные полосы, в колхозы, а на

«обратных грядках» зеленеют новые ты-

сячи крохотных тополей.
Арифметическую задачу: сколько пло-

щади и сколько трудов потребовалось бы
для получения такого же количества то-

польков из черенков — предоставляется
решить читателям, а теперь поговорим о

яблоне.

много семян. Омские юннатки Надя Грязнова, Лира
Ивачеаа собирают семена ясенелнстного клёна.

— Нынче зима была у нас совсем тёп-
лая,— сказала мне одна из омских юнна-

ток.
— Ну, а точнее, что значит тёплая? —

стала допытываться я.

— Значит, морозы были всего 45 граду-
сов... — ответила мне девочка.
Понятно, что «просто так» яблоню в Ом-

ске не заставишь расти. Есть три пути.
Первый — выводить по-мичурински новые
сорта, которые не боятся мороза. Второй —

заставить яблоню стелиться, как заставил

земляк омских юннатов учёный Кизюрин.
Третий способ... Но поговорим сначала о

первых двух.
Оба они нашли применение в юннатском

саду. Не совсем правильно сказать, что в

Омской области яблони не растут сами по

себе. Существует знаменитая «сибирка», о

которой сейчас мечтают садоводы всего

мира. Вам, наверное, представляются
большие, румяные, душистые яблоки «си

бирки», раз о ней так мечтают? Ничуть
не бывало! Они маленькие, не крупнее ря-
бины, терпкие, горьковато-кислые. Зато
«сибирка», которой не страшны никакие

морозы,— замечательный подвой.
Даже мичуринским сортам холодноваю
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в Сибири, но мичуринские сорта, привитые
на «сибирку», отлично себя чувствуют в

юннатском саду.
Есть там и стелющиеся деревья, воспи-

тываемые по методу Кизюрина. Каждая
новая ветка у яблони прикалывается к

земле сучком-развилком. Зимой дерево
всё «с головой» укрыто плотным снежным

одеялом, и ни мороз, ни ветер ему не

страшны. Но трудно заставить яблоню не

расти ввысь. Если освободить дерево из

плена, оно будет медленно и упрямо под-
ниматься и распрямляться.
Так и случилось со старыми стелющи-

мися яблонями в юннатском саду во время
войны. Вот тут-то и пойдёт речь о третьем
способе, который подсказала юннатам са-

ма яблоня.
«Покорять природу, но учиться у неё»—

таков девиз настоящего мичуринца. Ведь
и стелющиеся яблони Кизюрин получил,
учась у природы: в особо суровом климате

вместо кедров и сосен растёт кедровый и

сосновый стланец. Случайно вышло, что

кизюринские яблони распрямились, но не

случайно они окружены теперь самым

пристальным вниманием юннатов.

Распрямившись, яблони не погибли, и

это очень важно. Но они непохожи на

обычные яблони, со стволом и кроной. От
самого корня у них широко раскинулись
ветки; не яблоня-дерево, а яблоня-шар,
яблоня-куст, большой — в полтора чело-

веческих роста. В таком виде она живёт
год, второй, третий, не прибавляясь в вы-

шину, зато становится всё пышнее и раски-
дистее. Зимой её до половины закрывают
снега, а верхушка ничем не закрыта. Мо-
жет быть, просто ей не страшны морозы?
Но почему же тогда она не растёт в вы-

шину?
Вывод может быть только один, и его

сделали на станции. Яблоня возвышается

над снежным покровом примерно на метр.
Очевидно, на этой высоте ещё не так хо-

лодно, чтобы дерево погибло. А почему
она не растёт выше? Да потому, что выше

ей не дают расти мороз и ветер. Каждую
веточку, каждый побег, который летом вы-

тянулся в «запретную зону», безжалостно
подстригают эти лютые садовники. И ста-

ла яблоня кустом, а юннатов она навела
на мысль: нельзя ли выращивать в Сибири
кустовые формы яблони? Вероятно, сперва
надо их воспитывать, как кизюринские,
стелющиеся, а потом пускать «на волю».

Это и есть трети способ, который сейчас
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Посмотрите н.т огромные колосья. Это гибрид вет-

вистой и твёрдой пшеницы. Слава Малёшин — один
из тех, кто работал над получением нового сорта.

начала пробовать Омская станция юных

натуралистов.
Посёлок Тара ещё на пятьсот километ-

ров севернее Омска, и вот в прошлом году
юннатская экспедиция отправилась туда.
Вместе с колхозными ребятами юные садо-
воды Омской станции обшарили тайгу на

площади 90 километров и вернулись с бо-
гатой добычей. Они привезли лесных жи-

телей, да каких] Сладкая крупная малина,
голубика ростом с вишню, костеника, у
которой так много мякоти, что её неспра-
ведливо называть костеникой, местные

крыжовники, смородины. У юных садово-
дов верный расчёт: если в диком виде эти

ягодники так хороши, значит, при соответ-

ствующем уходе, воспитании в улучшен-
ных условиях они превратятся в велико-

лепные новые сорта.

«Весёлая семейка»
Само название главы говорит о том, что

тут дело не обойдётся без цыплят, но не

обойдётся оно и без утят, и без крольчат,
и даже без шелкопряда.
Ангорский кролик — комок белоснежно-

го пуха с рубиновыми глазами. Такие кро-
лики есть на станции у юных животново-



дов. Есть у них и шиншиллы с мехом сере-
бряным, словно у дорогой лисицы. И вот

ребята задумали, скрещивая две породы
кроликов, вывести цветного ангора. Нет
возможности рассказать подробно об этой
работе, но «Васька» и «Голубка» — гор-
дость юных кролиководов — уже суще-
ствуют. Они выставляют любопытные но-

сы из своих клеток, а в третьей клетке це-

лый выводок хорошеньких крольчат с

шерстью длинной и шёлковой, как у белой
ангорской прародительницы, но только

прелестного голубовато-серого цвета.

Цыплята вывелись в инкубаторе, а ин-

кубатор — мечта юных птицеводов — по-

строен ребятами из лаборатории механи-

зации сельского хозяйства. Вот выдержки
из дневника Инны Наумчук, бригадира по

цыплятам:

«12 мая. Сегодня просмотрели яйца для
инкубатора. Отобрали самые крупные, ве-

сом от 45 до 60 граммов. Всего 234 яйца.
18 мая. В овоскоп видно, как в яичках

трепещут цаденькие тёмные пятнышки, от

которых отходят кровеносные сосуды...
Ночь с 3 на 4 июня. Должны выводить-

ся цыплята. Сегодня у нас ночное дежур-
ство. Десять часов вечера... Мы увидели
первое наклюнувшееся яйцо. Татьяна
Амвросиевна укладывала нас спать, да
где там! Нам было не до сна.

Первый цыплёнок вывелся. Мы приня-
лись прыгать и танцевать, выскочили во

двор, бегали и радовались. Сторож спро-
сил:

— Что случилось?
Когда мы сказали, что вывелся первый

цыплёнок, сторож тоже обрадовался. Ско-
ро выклюнулись ещё три цыплёнка, а по-

том пошло и пошло. Нам очень не хоте-

лось идти домой и расставаться с цыпля-
тами.

5 июня. Сегодня нашим цыплятам сутки.
Мы в первый раз кормили их. Они обрадо-
вались, что их выпустили из ящика, и

прыгали, бегали, падали и пищали.

ѵЯ подумала: «Они ещё глупые, их надо
учить». Постучала пальцем о кормушку,
как наседка стучит клювом. Тогда цыпля-
та стали подбегать и клевать.

Наша «весёлая семейка» гораздо боль-

ше той, о которой мы читали в повести

II. Носова».
Если бы мы взяли дневник Оли Грязно-

вон, мы узнали бы, как из ста яиц, зало-

женных в инкубатор, вывелись утята. Утя-
та и цыплята выводятся одинаково, и юн-

наты одинаково переживают появление на

свет и тех и других, поэтому оставим днев-
ник и заглянем в птичник. Там идёт
страшнейший скандал в утином семействе.
■Так всегда бывает, когда приходит Оля и

другие юные птицеводы. Ещё бы! Для ин-

кубаторных утят, которые уже подросли и

набрались опыта, это сигнал, что пред-
стоит нечто приятное. Вот и сейчас: де-
вочки принесли с пруда полный тазик зе-

лёной ряски, и утята, толкаясь, набрасы-
ваются на вкусное угощение.
Юные шелководы попадают в эту главу

потому, что они бли-
жайшие соседи юных

животноводов и к то-

му же соревнуются
с ними.

Боря Баранов —

бригадир. Его брига-
да выкармливает ду-
бового китайского
шелкопряда берёзовыми листьями для то-

го, чтобы продвинуть шелководство в Си-
бирь, где дуб — редкость. Цель, как види-
те, та же, которая руководит работой всех

омских юннатов: не только узнавать,
открывать, исследовать в меру своих ре-
бячьих сил, но и посильно служить
Родине.

Из грены, посланной в Омск с Кавказа,
ещё по дороге, в конверте, вывелись гусе-
ницы. Они прошли в садках через поло-

женные пять возрастов, послушно и с ап-

петитом поедая берёзовые листья. Они
свили нормальные коконы, из которых вы-

велись красивые бабочки. Бабочки окон-

чили своп недолгий век, отложив грену.
Ребята знают: это уже не та грена, какая

прншла«к ним с Северного Кавказа, а но-

вая, сибирская, и дубовый шелкопряд, ко-

торый ест берёзу, как раз такой, какой ну-
жен в Сибири. Ребят беспокоит только,
не изменилось ли качество чесучовой нити.
С этим вопросом они обратились в Инсти-
тут шелководства, послав туда коконы.

%*=,

33



Юннатки вынесли на прогулку своих воспитанников — пушистых малышей голубых
и белых ангоров.

Самое главное

Вернёмся к очередной почте станции,
которую принёс почтальон. Першина Ели-
завета Ивановна, как торжественно име-

нует себя автор письма, а попросту
юннатка-пятиклассница Лиза Першина,
пишет, что она выращивает семь клёнов
для школьного сада, и просит включить её
в конкурс юных садоводов. В другом
письме из Любшкжого района сообща-
ют, что в «Дне птиц» участвовало 8650
ребят. Они построили и развесили 7980
птичьих домиков. Вот ещё письмо-повесть

о замечательных юннатских делах в далё-
кой Камышино-Курской школе. Аня Силь-
ченко просит: «Дорогие натуралисты, при-
шлите мне несколько зёрнышек цветов и

пропишите, как их посеять».

И станция шлёт каждый год не несколь-

ко зёрнышек, а тысячи наборов семян,
овощных и цветочных, и «прописывает»,
как их посеять и вырастить. Для этого по

школам разослано 25 тысяч листовок, а

областная радиостанция регулярно пере-
даёт юннатские передачи.

На станции занимаются три с полови-

ной сотни омских ребят, но неверно счи-

тать, что это — всё. Омская станция свя-

зана с юннатами самых отдалённых угол-
ков области. Когда она поднимает массу
школьников на какое-либо дело, то это

действительно масса, это тысячи ребят.
За интересную работу с юннатами, за

массовость своей работы Омская област-
ная станция и её руководители утвержде-
ны кандидатами на Всесоюзную сельско-

хозяйственную выставку. Откроется вы-

ставка, и миллионы её посетителей,. при-
ехавших со всех концов Советской страны,
увидят в павильоне «Сибирь» тополя

и георгины, выращенные из семян, и «ве-

сёлую семейку» цыплят и утят, и голубых
ангоров, и шелкопрядов, которые едят бе-
рёзу, и многое другое, что не вместилось

в этот рассказ.
Е. Рубцова



Т. Тюрнчев

ПИОНЕРЫ НА ЗАВОДЕ
(Глава из поэмы)

В цехе пылают

Плавильные печи

И жаркое пламя

Фонтанами мечут.

Гудят электроды
От сильного тока,
И краны проходят
Над нами высоко.

От хода их толстые

Стены дрожат,
И цех весь размеренным
Гулом объят.

И кажется, в грохоте
Этом и шуме
Всё тонет.
Лишь пламя

Печное бушует
И словно знамёна
На стенах рисует.

Трещат оглушительно
Электродуги,

Рисунки В. Орлова

Но к ним уж привыкли
Давно металлурги.

Они, словно дома
В квартире своей.
Спокойно и важно

Стоят у печей.

Их сразу узнаешь,
Плечистых, высоких,
В спецовках суконных
И в шляпах широких.

Всю жизнь они

Дело имеют с огнём,
Мы их мастерами
Металла зовём.

Работа плавильщика
Очень сложна:

Ему, кроме силы,
Смекалка нужна.

Чтоб печью плавильной
Уметь управлять,
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Ему надо много

Учиться н знать.

Мы ближе подходим
К плавильной печи

И слышим, как что-то

Плавильщик кричит

И машет рукою
Подручным своим.

Неплохо бы нам

Познакомиться с ним.

Он высшего качества

Плавит металл

И за год сто плавок

Сверхплановых дал!

Его нелегко нам

Свободным застать:

Он время умеет
Беречь и считать.

То в печке шихту он

Шурует шуровкой.
То спустится вниз

Торопливой походкой
Проверить, готова ли

К выпуску лётка.

Насколько и жёлоб
Для плавки пригож,
А также просушен ли

Тщательно ковш.

— Скажите, пожалуйста.
Где вы учились
И как показателей
Лучших добились!

— Видать, не по росту
Ты, парень, речист.
— А вы комсомолец
Иль коммунист!
Вопрос за вопросом
От Пети летит.

И старший плавильщик
Ему говорит:

г

— Знать, нравится
Наша работа тебе)
Мы все коммунисты
Сегодня в труде.
И, как говорится,
Ребята что надо!
— Но лучшая ваша.
Наверно, бригада!
— Пока что моя.

Но надолго ль,— не знаю.

Другие упорно
Меня догоняют.

Здесь первенства
Каждый мечтает добиться,
Поэтому надо
В делах торопиться.

Однажды комсорг
Нас собрал на собранье
И дал молодежной
Бригаде заданье —

Освоить особый.
Важнейший металл.

Потом по секрету
Он всем рассказал.
Что это задание
Сталин нам дал.

Глгза у плавильщика
Ярко сияют.
Ребята теснее

Его окружают,

И все с нетерпеньем
Рассказ его ждут.
— А дальше был долгий.
Настойчивый труд.

Мы самый тяжёлый
Экзамен держали
И с честью доверье
Вождя оправдали.

Освоенный нами

Чудесный металл

Нас в сплав

Самый крепкий
Как будто спаял...

...Смотрят ребята
На цех, как на чудо,
И Петя сказал:

— Я плавильщиком буду!
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в гостях у москвичей

-гот л "-Я** надолго остался в памяти и гостей и

хозяев. Как давнишних друзей, встретили москов-

ские пионеры пионеров Болгарии и Чехословакии,
которые отдыхали этим летом в «Артеке» и, про-
езжая через Москву, побывали у пионеров из

лагеря фабрики имени М. И. Калинина.
У ребят оказалось много общих тем для раз-

говоров. Гости взволнованно рассказывали о своей
безграничной благодарности и любви к Совет-
скому Союзу и к великому Сталину. Они рас-
спрашивали московских ребят о работе пионер-

ских отрядов и сами рассказывали много интерес-
ного о жизни детей в странах народной демо-

кратии.
Ребята сразу подружились. И когда пришло

время расставаться, девочки проводили своих

новых подруг до автобусе (нижний снимок).
Друзья обменялись адресами и обещали писать

друг другу. А Женя Кольцов и Зова Головченко
(верхний снимок), прощаясь с болгарским пионе-

ром Танчо Георгиевым, подарили ему пионерский
значок.
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ЭСКИМОССКАЯ СКАЗКА

Анатолий Ольхон Рисунки Ю. Кискачи

ши северные киты на рыб внимания не об-
ращают, а питаются всякой мелочью. Во рту
у них целый забор из роговых тонких пла-

стинок. Зовут эти пластинки почему-то «ки-

товый ус». Понапрасну так зовут. Разве усы

у кого-нибудь во рту растут?
Раскроет Кит свою пасть, захватит вместе

с водой каракатиц, моллюсков, медуз и вся-

кую другую мягкотелую морскую живность,

а потом сцеживает, как через сито, сквозь ро-
говые пластинки воду.

Как олень в тундре, привольно пасётся Кит
в море. О рыбьих сказках он не слыхал.

А услышал бы, Так удивился. Ну что рыбёш-
ки о Ките могут знать?! Сколько весит самая

большая камбала? Килограммов десять. А в

нём, в Ките, и побольше шести тысяч пудов

бывает. На килограммы посчитать, будет за

сто тысяч! Одного жира в Ките бочек три-
дцать.

Была когда-то одна спесивая Селёдка. Се-
лёдка эта родилась в чужом южном море и

считала себя самой большой рыбой во всех

морях и океанах. Наслушалась эта самая

большая Селёдка сказок про китов. И про то,

что они рыбосды прожорливые с ногами и

клыками, и про то, что они такие же рыбы с

хвостами и плавниками, и про то, что Кит

•живых детёнышей приносит, и про то, что

из икры, по-рыбьему, китята выводятся.

И стала Селёдка завидовать Киту: ишь,

сколько про него рассказывают разных ска-

зок! А почему про неё никто ничего не го-

ворит?
Решила Селёдка повидать Кита, ростом с

ним померяться, умом потягаться. Да ещё,
кто знает: вдруг Киту советник нужен? Что ж,

она, Селёдка, могла бы старику кое-что и по-

ольшое животное Кит. На мелких

местах не плавает, возле речных

устьев не гуляет. Ему места много

надо. Глубокую воду любит Кит.
Родился он в море. У мамаши-ки-

тихи под плавником, как в кроватке

мягкой, нежился. Мамаша его моло-

ком кормила.
Морские рыбы считают Кита своим

дедушкой.
«Это такая же рыба — с хвостом, с плавника-

ми,— как и мы. Только очень старая, вот и

выросла», — так думают рыбы большие, сереб-
ряночешуйные. Так говорят рыбы средние,
золотопёрые. Так шушукается и мелочь пё-

страя: всякие камбалы, кета, навага, треска,

горбуша. И даже самая мелкота — селёдки —

повторяют: «Большая рыба Кит!»
А Кит и не рыба совсем. Он и в глаза не

видал рыбёшек, которые навязывают ему род-
ство. Да и рыбёшки эти о Ките только слы-

шали, а какой он, не знают. Рыбёшкам такого

великана глазом не окинуть. Издалека если

смотреть, не поймешь, что за громадина.
Остров это, или пароход, или Кит? Близко

подплыть — опять-таки не разглядишь. Степа
тёмнокоричневая или серо-сизая сгоит в воде,

и волны об эту степу плещутся. Иная рыба
около Кита всё лето кружится, и невдомёк ей,
что столько времени плавала рядом с дедуш-

кой.
Зато разговоров среди рыб про Кита много.

Одни говорят, что Кит— рыбоед. Как, мол, его

увидишь, так твоей жизни и конец. Не по-

считается, что дедушка, проглотит, и всё.
Сказки эти, конечно, не без правды. Есть

киты-сельдятники: они всякую рыбью мелочь

пожирают стаями. Но таких китов мало. На-
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советовать. Дзвно уже этой Селёдке казалось,
что она особенная, что другие рыбы должны,

глядя на неё, удивляться.
А чем их удивишь?
— А вот удивлю! Рыб удивлю, и Кита

удивлю, а себя прославлю! Про меня сказки

говорить будут!
Тая решила Селёдка и поплыла на Север.

Плыла и всем встречным рыбам рассказы-
вала:

— Хочу с Китом поговорить. Много о ста-

рике толкуют. Узнать надо: что правда, что

неправда. Думаю я, что Кит совсем не такой
большой, как про него рассказывают.

Рыбы плавниками помахи-

вали, жабрами пошевелива-

ли, совет подать не реша-
лись. Чем дальше на север

плыла Селёдка, тем молча-

ливее становились рыбы.
Селёдка стала приглашать

. встречных: '

- Давайте поплывём вме-

сте; я с Китом говорить
буду, а вы посмотрите,
послушаете.

— Зачем нам Кита беспокоить?— отвечали

рыбы.
— Как это, зачем? — возмущалась Селёдка.—

Узнать надо, кто из н?.е больше: он или я?..
Такой ли большой Кит, как в сказках гово-

рится?
— На то и Кит, чтобы про него сказки го-

ворились. Не тебе, Селёдке, с Китом тягаться.

Пустое ты задумала, — отвечали рыбы и плы-

ли, куда кому надо.

Треска, камбала, сёмга — эти даже стали под-

шучивать над Селедкой. А дерзкая рыба —

морской окунь— осмелилась назвать Селёдку
глупой. Селёдка похудела от обиды, стала со-

всем тощей, но от своей затеи не отказалась.

Долго плавала Селёд-
ка по северным морям,

искала Кита. Один раз

на пароход налетела —

отшвырнуло её волной

в сторону от винта так,

что чешуйки посыпа-

лись. В другой раз вокруг острова большого

проплыла — всё ей казалось, что это Кит.
После таких приключений Селёдка плыла

мимо настоящих китов и принимала их за

острова. Киты, конечно, Селёдку не замеча-

ли. Однажды самый что ни на есть малень-

кий Кит втянул её в пасть. Ударившись о

пластинки китового уса, Селёдка там на ми-

нуту застряла. Но Кит выплюнул обратно в

море жёсткую, костлявую Селёдку. Селёдке
показалось, что её закрутило водоворотом.
Как могла она подумать, что побывала у сво-

его дедушки во рту?!
Поплыла Селёдка дальше.

— Где же он, Кит? Сколько плыву, ни одно-

го не встретила. Да существуют ли они вооб-
ще? Может, они только в сказках бывают? Или

киты такие маленькие, что простым глазом

их не видно?!.— ворчала Селёдка, много раз
проплывая под китовыми плавниками.

— Китов нет и не было, — с такой вестью

вернулась Селбдк?. в южные моря.

С нею никто не спорил. Нет китов, ну и

ладно. А сказки?

— И сказки про китов надо забыть, — гово-

рила Селёдка, — про меня надо сказки расска-
зывать.

И опять никто из рыб с ней не спорил, но и

сказок про Селёдку никто не складывал. Кто
будет рассказывать сказки про ничтожную

спесь?

А сказок про китов не забывали. Зачем
забывать сказки?!
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ГОРОД ТВОИХ ДРУЗЕЙ
А. Дорохов Рисунки ф. Лемкуля

Существует удивительный город.
В этом городе вдвое больше жителей, чем в

Москве. И лет ни одного, который не мог бы рас-
сказать тебе что-нибудь интересное и нужное.

В этом городе десять площадей. Они всегда-
полны гостей, но на них царит тишипа.

Главный дом этого города, высотой в восемна-

дцать этажей, п по всем этажам проходят улицы.

Они тянутся па двести пятнадцать километров.
Их не обойдёшь и за две недели.

В городе есть своя электрическая железная до-
рога, которая перевозит его жителей с места на

место. Есть в нём подземный ход и лифты, подни-

мающие жителей с этажа на этаж.

Но самое главное — в этом городе такой поря-

док, что любого из его жителей можно найти че-

рез два часа.

Что же это за необыкновенный город?
9то город твоих друзей. Называется он «Го-

сударственная библиотека СССР имени

В. И. Ленина».
Жители этого города — книги. Когда книги

стоят на полках, они молчат. Но раскрой любую
из них, и она расскажет тебе о земле и лндож, о

животных и растениях, о машішах и звёздах, о

прошлом и будущем. Вот почему книги — лучшие

твои друзья. Они всегда готовы поделиться всем,
что хранят на своих страницах.

Улицы этого города —-книжные полки Пло-
щади — читальные залы.

КНИЖНЫЙ ШКАФ В 18 ЭТАЖЕЙ

Ленинская библиотека — главная библиотека
нашей страны. В ней хранятся все книги, жур-
налы и газеты, которые напечатаны у нас, и мно-

жество книг, изданных в других странах. Пи в

одном другом государстве нет такой большой биб-
лиотеки.

Каждый депь па полках Ленинской библиотеки
прибавляется по тысяче книг. Библиотека нахо-

дится в Москве, но книги приходят сюда из всех

областей и краёв Советского Союза. Есть строгий
закон: каждая типография, в каком бы городе она

ни помещалась, не имеет права выпустить книгу
в свет, пока пе пошлёт три экземпляра этой
книги в Ленинскую библиотеку.

Когда библиотека была основала, в ней храни-
лось сто тысяч книг. Перед революцией кциг на-

копилось около миллиона. А сейчас —-больше
тринадцати миллионов книг, журналов и годовых
комплектов газет.

Лспшіская библиотека — это целый квартал
больших зданий. В самом высоком из них поме-

щается основное книгохранилище.
Тому, кто впервые сюда попадает, может пока-

заться, что он находится внутри громадного книж-
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илго пткафз. Повсюду тянутся бескопечпые пе.тки,

па которых рядами, плотно прижавшись облож-
ками друг к .труту, стоят книга.

В книгохранилище восемнадцать этажей. Па
каждом зтажо множество отделении с нескольки-

ми ярусами полок. Стеллажи для полок сделаны из

лёгкого металла. Нол между этажами тоже сделал

ил металлических решёток, по которым проложены
маленькие рельсы. Когда библиотекарю надо бы-
стро достать книгу, стоящую в верхнем ряду, оп

легко подвигает по рельсам к нужной полке ле-

сенку «а колёспках.
В самые еуровыѳ зимние морозы и в самые

жаркие летние дни п хранилище стоит одна и та

же температура. Здесь постоянно поддерживают

одинаковую влажность воздуха. Это ігужно пото-

му, что в слишком горячем и сухом воздухе бума-
га пересыхает и становится ломкой. В сыром и

холодном воздухе на страницах книг может по-

явиться плесень.

Даже яркий свет книгам вреден. От солнечных

лучей бумага желтеет, кратка шрифта и рисунков

выцветает. Поэтому в окна хранилища вставлены

матовые стёкла, которые рассеивают свет.

В хранилище нет пыли. Её уничтожают при

помощи мощных пылесосов. Ты можешь попросить

книгу, которую никто не Лрал много лет, и тебе
дадут её совершенно чистой.

У книг есть опасные враги. Это маленькие

жучки-точильщики, которые откладывают яйца
в переплёты и меяі.ду страницами. Личинки этих

жучков прогрызают извилистые ходы через всю

толщину книги, п ценная книга

постепенно превращается в бумаж-
ную труху.

Но город книг имеет и своих вра-
чей. Они зорко следят, чтобы в хра-
нилище не завелись вредители, унич-

тожают жучков п их личинки,

дезинфицируют заражённые книги.

Если же найдётся ужо повреждённая
книга, то её отправляют в специаль-

ную книжную больницу. Там осто-

рожно подклеят пострадавший ли-

сток, укрепит его прозрачной оболоч-
кой, дорисуют те буквы, которые

исчезли,— и книга снова сможет

служить читателям.

По есть такие старшшые и редкие

книги, которые опаспо выдавать в

читальпыо залы. За несколько сто-

летии их страницы стали слишком

ветхими. Ка.к осгорожио их ни пере-

листывай, их легко порвать. Как же

читать такую книгу, но прикасаясь

к ней?
Для этого устроен кабинет микро-

фильмов. Здесь особеппо пенные книги страницу
за страницей снимают на плёнку при помощи

специального уменьшающего фотоаппарата. В ма-

ленькой катушко плёнки, не больше спичечного

коробка, умещаются тысячи крохотных снимков

отдельных страниц. Читателям выдают не самую
книгу, а коробку с плёнкой, на которой она сня-

та. Плёпка вставляется в аппарат вроде «волшеб-
ного фонаря», отбрасывающий на экран увели-

ченной изображение каждой страницы. И книгу

можно теперь читать, не снимая её с полки.

КАК ВАЖЕН ТОЧНЫЙ АДРЕС!

У каждого из вас, конечно, есть свои книги. И.
наверное, не раз бывало так: понадобится какая-

нибудь книга, а где она лежит — неизвестно.

Начнёшь искать, перероешь весь шкаф и, пако-

нец, найдёшь на самой последней полке.

В Ленинской библиотеке па каждой полке боль-
ше книг, чем у любого из вас дома. П чтобы пе-

ребрать все книги библиотеки по одной, нужно

потратить не меньше трёх — четырёх лет.

Л ведь каждый день в Ленинскую библиотеку
приходят четыре тысячи читателей. Веем им нуж-

ны рлшыо книги, и но одна, а несколько. Что бы
сказали читатели, если бы им предложили подо-

ждать годик— другой, пока библиотекарь рапы-

щет нужную книгу?
По такого случая не бывает. Какая бы книга

тебе ни понадобилась, её найдут сразу же.

Это возможно только потому, что у любого из

тринадцати миллионов жителей города книг есть

Старое здание Ленинской библиотеки. В этом здании, построенном
великим русским зодчим В. И. Баженовым, в июле 1861 года раз-
местили картины, книги и старинные рукописи, собранные графом
Румянцевым и переданные им государству. Библиотека называлась

раньше Московским Публичным Румянцевским музеем.
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г вой постоянный точный адрес. Этот адрес напи-

тан на обложке книги. Выглядит он примерно

тс 211 г й
так: КтдТ Ьуква обозначает то отделение хра-

нилища, в котором находится книга. Верхняя циф-
ра указывает на номер шкафа, где она стоит, а

нижняя цифра.— на место шиги на полке.

Такой адрес книги на-

зывается её шифром.
.Этот шифр никогда, не

меняется.

Почт сто лет назад,
когда библиотека была
основана, все книгирас-

ставили по местам и на

каждой написали её
шифр. С тех пор ни одна

новая книга не ставится

на полку, пока не полу-

чит своего постоянного

адреса.

В 1941 году была за-

копчена постройка ог-

ромного здания нынеш-

него книгохранилища.

Книги переехали па но-

вое место, но адрес у
каждой остался преж-

ний. Та книга, которая

стояла в 1862 году в за-

ло Л, в шкафу I, на пер-

вом месте, сегодня стоит

в новом здании тоже в

отделении Л, в шкафу I,
па том же месте.

Как же узнать адрес

книги? Для этого в го-

роде книг «есть свои ад-

ресные столы. Рядом с

читальными залами на-

ходятся комнаты, где в

длинных ящиках рас-
ставлены по алфавиту
карточки. Ка-ждля книга

имеет свою карточку, на

которой написана фами-
лия автора книги, сё иа-

зваиие и её шифр.

Достаточно найти карточку нужной книги, и ты

узнаешь её точный адрес в книгохранилище.

Но далеко не все читатели знают, как назы-

вается книга, которую они хотят прочесть, и кто

её автор. Многие приходят в библиотеку и спра-

шивают:

— Данте мне, пожалуйста, к-ікуго-ниоудь кни-

гу, где подробно написано о планете Марс.
— Мне нужно статью о самолете Можай-

ского. Я шцел её в прошлом году в каком-то

журнале.

— Есть интересный роман Мамина-Сибиряка о

сплотоискателях, по я не помню, как он назы-

вается.

Таким читателям надо помочь. Куда ни обра-
титься за советом?

В городе книг есть своп справочные бюро.
Здесь тебе скажут, када найти нужную книгу.

В главном справочном бюро Ленинской библио-
теки стоят на полках пятьдесят тысяч особенных
книг. Это книги о книгах. В них можно отыскать

списки всех .книг о планете Мане, выяснить, в

каком журнале п когда была напечатана статья о

самолете Можайского и кто её написал, узнать,

как называется роман Мампна-Сшшряка о золо-

тоискателях.

При каждом читальном зало есть своп справоч-

ные бюро. Здесь для читателей устроены разные

каталоги. Для тех, кто знает фамилию автора

книги, карточки книг разложены по алфавиту
фамилии. Для тех, кто помнпт только название

книги, карточки разложены по алфавиту назва-

ний. Для тех, кто не знает ни того, ни другого,

соб-раиы карточки всех книг о звёздах, всех книг

о самолётах, всех квит о растениях.

Иногда трудно найти нужную кннгу, даже зная

фамилию её автора. Есть, например, песколько

тысяч книг, которые написали различные Ивано-
вы. Попробуй перебрать песколько тысяч карто-

чек, пока попадёшь на нужную!
Пришлось завести особый каталог книг, папи-

санных Ивановыми, п расставить по алфавиту
всё, что ими написано по агрономии, ботанике.
зоологии и другим паукам. Теперь, чтобы наіітп
«Учебник географии» Иванова, достаточно лишь

перебрать карточки Ивановых на букву «У».
Для самых маленьких' посетителей Ленинской

библиотеки устроен свой каталог. Здесь на каж-
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дои карточке нарисовала картинка. Даже самый
неопытный читатель детского зала рассмотрит
картинку іг поймет: эта книжка про зверей, а

эта — про машины.

У НИХ ЕСТЬ СВОЕ МЕТРО

Ты нашёл в каталоге карточку нужной книги і:

написал на споем требовании фамилию её ав-

тора, её название н шифр. Теперь книгу надо
достать.

В Ленинской библиотеке десять читальных за-

лов. Все они расположены в разных зданиях. А
книги находятся в здании книгохранилища. Бела
бы за каждой потребованной читателем книгой
библиотекари совершали дальние путешествия из

читального зала в книгохранилище, понадо-

билась бы целая армия библиотекарей. П все

они с утра до вечера только и бегали бы взад

ін вперед.

В Ленинской библиотеке устроено нпаче. Ра-
ботники читальных залов только принимают тре-

бования от читателей и выдают іш книги. Работ-
ники книгохранилища только достают книги с

полок, узнавая их адреса по написанным на тре-
бованиях шифрах.

А путешествуют туда п обратно книги и тре-

бования сами.

Под городом книг проложен подземный ход. Оп
соединяет все здания библиотеки с книгохранили-

щем. Но этому ходу проведена железная доро-гл.

По ней один за других пробегают электрические
поезда с открытыми вагончиками. Пассажиры это-

го маленького метро — книги.

Между читальными залами п подземным ходом

снуют вверх и вниз иеболышю лифты. Два лифта
непрерывно движутся через все восемнадцать
этажей книгохранилища. В них опускаются ы

поднимаются тоже книга.

Работник диспетчерского пункта вложит тре-

бование читателя в металлический патрон и ук-

репит патрои в кабинке лифта. Лифт поднимет
патрон и сам выронит его в том этаже книгохра-
нилища, где стоит нужная книга. А затем тот же

лифт спустит книгу в подземный ход прямо к

станции железной дороги. Электрический поезд

домчит её мигом до здания читального зала. Дру-
гой лифт поднимет её в самый зал.

По есть книги, которые нужны то одному, то

другому читателю каждый день. П пет смысл»

заставлять их всё время путешествовать.
Такие книги поселены поближе к читателях.

Для этого при каждом читальном зале устроепо

своё книгохранилище поменьше. Например, в дет-

ском читальном зале всегда иод рукой шестьде-

сят тысяч разных книг и учебников, которые ча-

ще всего спрашивают ■ребята. II если ты попро-

сишь баенп Крылова, сказки Пушкина или

учебник геометрии, то

библиотекарь не пошлёт
за шімн электрический
поезд, а 'просто снимет

книгу с полки п даст её
тебе сразу.

Не будь всех этих

устройств, помогающих

библиотекарям. Ленин-
ская библиотека не мог-

ла бы выдавать читате-

лях по семи миллионов

книг за год.

Ленинская библиоте-
ка—самая большая биб-
лиотека нашей страны.

Твоя собственная биб-
лиотека, может быть, са-
мая маленькая из всех.

Но будет очень хоро-

шо, если, прочтя этот

рассказ о городе кппг,

ты наведёшь порядок и

в своих книгах.

Расставь их в таком

порядке, чтобы любую
книгу можно было сразу
нанти.

Заведи каталог своих

кппг и заноси в него

каждую новую книгу.

Храпи свои кнпгп так

же бережпо, как их хра-

пят в Ленинской библио-
теке.

Помпи, что книги—

твои верные друзья и

помощники.

а

43



Илья Ефимович
Репин

(ИЗ ЛИЧНЫХ ВОСПОМИНАНИИ)

Корней Чуковский

I

Был иод Петербургом дачный посёлок — Куок-
кала. Я поселился там в 1907 году на зиму вместе

с семьёй.
Кто-то из местных жителей сказал мне, что

здесь невдалеке живёт Репин. Л, конечно, и не

мечтал познакомиться с ним. Хоть бы издали по-

смотреть на него!
Но как, его увидишь? Ведь он знаменитость.

Его имя гремит на весь мир. Не ходит же он

пешком, как обыкновенные люди. Промчится,
должно быть, в закрытой карете на четвёрке ве-

ликолепных коней, так что и не разглядишь ни-

кого, кроме кучера.

А увидеть его мне очень хотелось. Я с детства

благоговел перед ним. Он был для меня таким

же титаном, как Гоголь, Лев Толстой или

Глинка.
Прожив в Куоккале месяца три, я оставил вся-

кую надежду увидеть его. За это время я позна-

комился со М'ногнмн местными жителями: и с ап-

текарем, и с почтарём, п с хозяином продуктового

магазина «Меркурии», и с сапожником Койранев,
и с каким-то очень общительным, уже немолотым

человеком невысокого роста, который постоянно

встречался мне то на почте, то в булочной, то в

магазине «Меркурий».
Я решил, что он бывший военный. Па нём

была чёрная шинелька с накидкой, и держался
он очень прямо, грудью вперёд, по-военному. Кто
был этот человек, я не знал.

Как-то в начале зимы вдруг приходит оп ко

мне на дачу, подаёт какое-то письмо и говорит
неожиданным басом:

— Сейчас я был в Питере, и Иван Иваныч
просол передать вам вот этот пакет.

Иван Ивапыч был газетный работник, давне

уже докучавший мне разными мелкими прось-

бами.

Письмо его начиналось такими словами:

«Пользуясь любезностью Ильи Ефимовича Ре-
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пина, который передаст вам эту записку, спешу

сообщить вам...»

Дальше я не читал. Мысль, что здесь, передо

мной, в этой комнатке, Репин — создатель «Бур-
лаков», «Запорожцев», «Ивана Грозного с сы-

ном», «Крестного хода». «Не ждали», автор гени-

альных портретов Мусоргского, Писемского,
Гаршипа, Пирогова, Владимира Стасова, — бук-
вально ошеломила меня. Я остолбенел, растерялся

и не мог выговорить ни единого слова.

Когда в Третьяковской галерее или в Русском
музее смотришь десятки и десятки картин, на-

писанных репинской кистью, Репин кажется ги-

гантом, великаном, Самое количество этих кар-

тин поражает споен колоссальностью. Дай дру-

гому художнику хоть триста лет. он не создал бы
н десятой доли того, что было создано Репиным.
Я уже но говорю о громадной силе его мастерства,

о страстном его темпераменте, о непревзойдённом
могуществе его реализма.

Н вот он стоит передо мною. Небольшого роста.

с маленькими, изящными ручками, с улыбающим-
ся обветренным лицом. Совсем простой п даже как

будто застенчивый, словно и по знает, что он

Репин!
Я рассказываю здесь оі этом небольшом эпизо-

де, чтобы читатель мог ясно представить себе, ка-

ким скромным был этот гениальный художник.

Впоследствии, когда я близко познакомился с ним

и бывал у него почти ежедневно, я сотни раз убе-
ждался, что никакого сознания своего превосход-

ства перед другими людьми не было в его могучем

характере.

Иногда его скромность казалась мне даже чрез-

мерной. Особенно, когда он говорил о своём твор-

честве.

Каждую свою картину он считал неудачей,
ибо его требования к себе были так великп, что

даже он, замечательный мастер, не мог удовлетво-
рить этим требованиям.

К нему вполне применимы слова, с которыми

Некрасов обратился к Белинскому:



мастерской на своей даче «Пенаты»
Ф. И. Шаляпина. Фотография 1914 года.

пишет портргт

Но думал ты", что стоишь ты впнца.

И разум твой горел, не угасая.

Самим собой п жизнью до конца

Святоо недовольство сохраняя, —
То недовольство, при котором нет

Ни еамообольшеньл, нп застоя...

Это «святое недовольство» свойственно только

огромным- талаптам: Белинскому, Гоголю, Некра-
сову, Репину. Бездарности не знают этой муки.

Когда одпи из знакомых назвал его, Репина,
великим художником, Репин поспешил возразить
ему в горячем письме:

«Вы знаете, какой я простой, обыкновенный
человек, а вы ставите меня на такой грандиозный
пьедестал, что, если бы я взлез на пего, вы сами

расхохотались бы, увидев мою заурядную фигуру,
вскарабкавшуюся так высоко...»

В одном из своих писем ко мне он высказывает-

ся о себе ещё более сурово:

«Вы ближайший н многократный свидетель мо-

их больших усилий и потуг над писанием моих

неталантливых картин».

Мне часто приходилось сопровождать его на

выставки и в Русский музей, и я видел, как он

страдальчески морщится, глядя на свои произве-

дения.

— Пойдёмте! Пойдемте! Ну, что тут стоять? —
сказал он своей ученице Верёвкипой, с восхище-

нием разглядывавшей одну из его музейных кар-
тин. И в этом внезапном раздражении ученица

узнала «его вечную болезненную неудовлетворён-
ность своим творением».

«Едва ли свет производил большего страдальца

от неудовлетворённости своими произведениями,—
признавался он в одном письме. — При встрече

со своими картинами на выставках, в музеях я

чувствую себя безнадежно несчастным».

П

Это «святое недовольство» заставляло Репина
отдавать все свои силы работе. Он никогда не

удовлетворялся достигнутым. Я не помню дня,

когда бы он прожил без карандаша и

кистей.
В его мастерской всегда было семь или восемь

полотен, над которыми он одновременно трудился,

и рядом с этой мастерской была ещё одна —

тайная, — где также писались ещё три или че-

тыре картины.

Портреты он создавал в невообразимом коли-

честве; при мне написал Горького (в профиль),
Короленко, Шаляпина, Бехтерева, Маяковского,
Ясинского, Щспкииу-Купвриик, художника Брод-
ского, режиссёра Евреинова, артистку Яворскую
и т. д., и т. д., и т. д. В то же время ои работал
над такими картинами, как «1905 год», «Само-
сожжение Гоголя», «Пушкин на экзамене», «Чер-
номорская волытца», и, когда от переутомлении

у него стала сохнуть правая рука,— та чудотвор-

ная рука, которая создала столько бессмертных
сокровищ, —-ои научился писать левой, чтобы
ни на один день не отрываться от живо-

писи.

А когда от старческой слабости ои уже пе мог

держать в руках палитру, ои повесил её на шею
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Арест пропагандиста.

и работал так с утра до ночи. II даже уходя из

дому, пользовался каждой свободной минутой, что-

бы рисовать карандашом. Он рисовал всюду: в

театре, на улице, в вагоне железной дороги, в го-

стях, — где случится. Чтобы развесить по степам

все рисунки, которые он сделал в течение жиз-

ни, потребовалось бы по крайней мере десяти-

этажное здание.
Когда доктора приказали ему отдыхать часа

два среди дня, я часто читал ему вслух, надеясь,

что он под моё чтение задремлет. По уже через

десять — пятнадцать минут он хватал карандаш

и бумагу' (если не были под рукою альбома) и

наминал изображать те события, о которых я в

данную минуту читал.

Рисовал он быстро, с необыкновенною стра-

стью. Когда он писал ной портрет, он поставил

рядом с холстом зеркало (он любил проверять

свою живопись отражением в зеркале). Благодаря
этому я увидел то чудо, которое впоследствии

всегда изумляли меня, когда я наблюдал его ра-
боту над другими портретами: он взял уголь и на

белом холсте с фантастической скоростью нарисо-
вал весь мой контур с головы до колеи необыкно-
венно лёгким, безошибочным и смелым движе-

нием руки. В две минуты начертил меня всего

одним молниеносным штрихом. И сходство полу-

чилось разительное. Такой энергии, такой вирту-

озности в не ждал даже от пего. Недаром худож-
ник Крамской говорил о нём, что он набрасывает-
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ся на холст, «точно в ярости какой-то»; эта

«ярость», эта страстность, этот нервный подъем

ощущались у него в каждом мазке.

Вообще его реализм был бурным н пламенным.

Спокойное изображение мирного обывательского
житья-бытья никогда но привлекало его. Ему по

плечу было изображение тех душевных катастроф
и ураганов, во время которых человек переживает
события, выводящие его далеко за пределы ров-

ной, налаженной жизни.

Репин всю жизнь жадно тяготел к революции.

Не было в России другого художника, & картинах

которого с такой вулканической страстью бурлило
бы революционное чувство.

Уже первая его картина — «Бурлаки» — есть

грозный обвинительный акт против эксплуата-

торского самодержавного строя. Вот в каких

вьючных животных превращает этот гибельный
строй умных, работящих, талантливых русских

людей! У бурлака, что идёт впереди, такое мудрое,

одухотворённое лицо. II лохматый силач рядом
с ніім и юноша в рваной рубахе, бурно негодую-

щий на свою рабью судьбу, — какая это несокру-
шимая народная сила! Показывая свою картину
друзьям — она находилась тогда в частном собра-
нии, — Илья Ефимович с тёплым участием гово-

рил о каждом бурлаке. Он знал биографию каждо-

го, и в его голосе слышалось глубочайшее ува-

жение к ним, уважение к своему народу.



Да, русский парод под ярмом, говорит эта

картина, он замучен жестокими условиями
жизни, но вглядитесь в этих порабощенных лю-

дей, какая в них несокрушимая духовная мощь!
Илн вспомннм, например, «Отказ от исповеди»:

мрачный каземат, где томится в ожидании казни

революционный боец, приговорённый к повеше-

нию. Лицо у него замученное, в его глазах пред-

смертная тоска — и в то же время сколько в этом

ліще величавости, гордости, презрения к вратам,

уверенности в близкой победе! Тюремный попик

пытается склонить его к церковному покаянию,

в молитве, но он даже перед лицом неминуемой
смерти остаётся верен своим убеждениям. Рево-
люция, которая творится такими людьми, не мо-

жет не победить! Такова неотразимая идея кар-

тины.

Другая картина Репина — «Арест пропаганди-

ста». Пусть самодержавие вооружено до зубов,
пусть оно обрушивается на революционеров всеми

своими урядниками, сотскими, шпионами, поли-

цейскими,— арестованный революционер спокой-
но и бесстрашно стоит среди ппх в полном созна-

нии, что победят не они.

В картине Релина «Заседание Государственного
Совета» явственно показаны вся трухлявость, без-
жизненность и пустая напыщенность высшего

учреждения Российской империи.

При взгляде на эти репинские картины невоз-

можно забыть, что гении Реппна сформировался
в шестидесятые годы, что художник пламенно

любил Чернышевского (он даже в старости хотел

наппсать картину «Гражданская казнь П. Г.
Чернышевского»), что его лучшим другом и учите-

лем был выдающийся художественный критик-

демократ В. В. Стасов.
Самая идея монархизма была ненавистна Ре-

пину.

«Что за нелепость — самодержавие! — воскли-

цал он в одном письме.—Какая это неестественная,

опасная и отвратительная по своим последствиям

выдумка дикого человека!»
Я случайно узнал, как злобно отозвался об од-

ной репинской картпне (в ппсьмс к Александ-
ру III) мракобес Победоносцев; я выписал этот

отзыв и послал его Репину. Илья Ефимович отве-

тил мне так:

«Строки Победоносцева и выписывать не стои-

ло: не в первый раз я вижу, какое это ничтоже-

ство, полицейский. А Александр III — осёл во

всю натуру. Всё яснее и яснее становится приго-

товленная ими самими для себя катастрофа».
Весь свой могучий талант Репин отдал па то,

чтобы эта «катастрофа» непременно случи-

лась.

III

Выше я говорил о замечательных качествах

Репина: о его феноменальной скромности, о его

трудолюбии, о силе его мастерства.

Необходимо отметить ещё одно качество:

неутомимое, ненасытное стремление к знаниям.

Он постоянно посещал всевозможные лекции, изо

дня в день читал книги п многие из них воспри-

нимал как события. Среди его друзей были
учёные: Д. П. Менделеев, II. П. Павлов, В. М. Бех-
терев, П. Р. Тарханов, и ои с особым увлечением

писал их портреты.
Он был ещё молодым человеком, когда Стасов

писал о нём Льву Толстому:
«Репин умнее и образованнее всех наших

художіпгков».

Как-то, возвращаясь с ним из Питера в звёзд-
ную ночь, я был поражён его знанием астроно-

мии. Он не только называл все созвездия: он при-

ветствовал их, как старых друзей. Отлично знал

всемирную историю, литературу всех стран, пом-

нил целые страницы из Пллиады, нз Пушкина,
Некрасова, Гоголя.

С негодованием оп говорил о художниках, ко-

торые мало читают и держатся в стороне от на-

уки. «Искусство без науки — чревовещание, ша-

манство, — сказал он при мне одному из таких

горе-художников. — Современное искусство без
науки немыслимо!»

Встречаясь с учёными, Репин постоянно про-

сил их, чтобы они рассказали ему о своих трудах
и исследованиях. Путешественника расспрашивал
о его путешествиях, хирурга— о его операциях.
Прп мне академик Бехтерев излагал ему теорию

гипнотизма, и нужно было видеть, с каким бла-
гоговением слушал его лекцию Репин. Познако-
мившись у меня па даче (летом 1916 года) с

В. В. Маяковским и придя с восхищение от его

поэзии и от него самого, Репин неутомимо слу-

шал его декламацию, п едва он кончал одно сти-

хотворение, просил прочитать другое: «Ещё! Ещё!
Ещё!»

Вообще он больше любил слушать, чем гово-

• рпть, п особенно не склонен был говорить о себе.
Всегда жадно интересовался своем собеседником,
а о себе либо молчал либо отделывался немно-

госложными общими фразами.
Незадолго до того, как ему исполнилось семь-

десят лет, я стал усиленно просить его, чтобы
он описал свою жизнь. Жизнь его была замеча-

тельна: сын простого солдата, ои рано покинул
семью, кое-как добрался до Нитера н здесь, живя

впроголодь, не имея порою денег на кисти и кра-

ски, одной только любовью к труду и к искусству

завоевал себе бессмертную славу.
— Илья Ефимович, вы обязаны описать свою

жизнь.
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— Й* кому это интересно? К чему?
ІІо вот наконец как-то осенью, когда рани тем-

неет и заниматься живописью нельзя, он взялся

за перо и в несколько месяцев, к великой моей
радости, исписал груду бумаги для своей книги

«Далёкое близкое». Книга должна была соста-

вить его биографию, по, когда зимою он стал чи-

тать нам главу за главой, оказалось, что и здесь

он меньше всего говорит о себе. Много страниц

посвящено Антокольскому, Серову, Фёдору Василь-
еву, Куинджи, Льву Толстому, Гаршину, а о се-

бе — вскользь, мимоходом, но случайному поводу.

Так что приходилось то и дело упрашивать:

—■ Вставьте, пожалуйста, хоть несколько

страниц о себе!
Даже главу о том, как он впервые почувствовал

в себе призвание к искусству, он написал после

наших усиленных просьб.
Книга эта вышла лишь в советское время.

Читая её, нельзя пе придти к убеждению, что,

если бы Репин не отдал всю душу живописи, из

него мог бы выйти отличный писатель.

Вся эта книга написана во славу Родины и за-

мечательных русских людей. С энтузиазмом пи-

шет в ней Репин о пламенном борце за националь-

ное, родное искусство Владимире Стасове, о своём

учителе Крамском, организаторе знаменитой ком-

муны художников, основателе передвижных вы-

ставок, возглавившем борьбу за демократическую,

идейную живопись. Вся книга проникнута гордой
уверенностью в непревзойденной талантливости

русских людей.
Вообще всё искусство Репина было русское:

не только потому, что в огромном - большинстве
его картин изображается русская жизнь, но и по-

тому, главным образом, что самый стиль его жи-

вописи, реалистический, глубоко правдивый, без
внешних эффектов, . отражает в себе . русский
национальный характер.

Ещё МОЛОДЫМ человеком, впервые очутившись

на чужбине. Репин послал и Академию художеств

заявление, что он не хочет оставаться за, гра-
ницей:

«В голове у меня больше русские сюжеты.

Недолго я буду здесь коротать век. Надо Русь
изучать».

И -уехал из Парижа в Россию «снова прикос-

нуться к родной земле», и это' прикосновение сде-

лало его великим художником. Весь свой гений он

отдал Родине. И товарищ Сталин в своей памят-

ной речи 6 ноября 1941 года назвал имя Репина
в числе величайших имён, составляющих славу

России.

У
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БУРЛАКИ НА ВОЛГЕ.

':" 'Ч

ПУШКИН НА ЭКЗАМЕНЕ В ЛИЦЕЕ.



ЗАПОРОЖЦЫ.



САТЖАН

№

Сапаргали Бегалнн Рисунки Евг. Васильева

Птицы на скале

С ранней весны Сатжаи к его товарищ
Шанай пасли колхозных телят. Самым луч-
шим местом для пастьбы они считали доли-
ну у подножия высокой скалы и каждый
день пригоняли сюда телят. Вот и сегодня
мальчики пригнали телят к скале. Впереди
стада бежал верный спутник ребят, пёс Бар-
босар. Когда телята разбрелись по сочной
траве, Барбосар занял свой обычный пост

на пригорке, откуда было далеко видно
вокруг.
Солнце уже начинало пригревать, и теля-

та, прячась от него, медленно брели вверх
по ущелью, направляясь туда, где берет
начало маленький ручеёк. Сатжан и Шанай
уселись на густой траве в тени кустарника.
Здесь, в ущелье, почти не было мошкары, и

скотина паслась спокойно.
— Хорошо, — сказал Сатжан.
И правда, кругом было очень хорошо.

Высокая, сочная трава блестела в лучах
солнца. Густо зеленели кусты тальника.

В ясном небе высоко парил беркут, высма-

тривая добычу. Ярко освещенная солнцем
скала была похожа на сторожа, стерегущего
ущелье.
Вдруг где-то вверху послышался слабый

писк. Он доносился почти с вершины ска-

лы. Сатжан толкнул Шаная:
— Слышишь? Где-то здесь на скале гнез-

до! Может, ястреб?
— Ну да!.. Наверное, простой мышелов,—

равнодушно ответил Шанай.
Но Сатжан не мог успокоиться. Ему

вспомнились рассказы стариков-охотников
о хищных птицах, которые гнездятся в вы-

соких отвесных скалах. «Вот бы достать
птенца беркута, -не раз мечтал Сатжан. -

Вырастить его, обучить, а потом охотиться,
как дядя Серикбай». Дядя Сатжана славит-

ся на всю округу как самый опытный охот-

ник. Он хорошо знает повадки птиц. Недаром
он каждый год перевыполняет норму по по-

ставке пушнины. А своего беркута дядя
бережёт больше, чем коня... Один раз Серик-
бай дал мальчику подержать птицу. Беркут
был тяжёлый, и Сатжан не смог удержать
его в одной руке. Но тогда Сатжан был ма-

леньким, а сейчас он вырос. «Эх, если б
поймать птенца!..» — опять подумал маль-

чик.

— Смотри, смотри! — вскрикнул он вдруг.
Над ущельем пролетели две большие пти-

цы. Сделав полукруг, одна из них порхну-
ла в щель, откуда раздавался писк. Другая
опустилась на выступ скалы. Это были
ястребы.

— Я говорил, что это пищат ястребята! —

шепнул Сатжан.
Он встал с места и шагнул в сторону

скалы.

— Ты куда? — окликнул его Шанай.
— Как только ястребы улетят, пойду до-

ставать птенцов!
— И я с тобой!
— А кто за телятами будот смотреть?

Нет, вы с Барбосаром побудьте здесь.
Я быстро...
Скала казалась недоступной. Но всё-таки

Сатжан решился и полез. Подъём был не

лёгок. С мальчика градом лил пот, он еле-

еле переводил дух. Но вот он уже на пол-

пути. Сатжан отдышался и посмотрел вверх.
— Пожалуй, дальше следующего выступа

не залезешь, — решил мальчик. — А там

идёт совсем гладкая стена... Нет, без аркана
никак не обойтись. Ну, ничего, птенцы ещё
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маленькие. Не улетят! Принесу аркан, тогда
и достану.
Сатжан оглянулся вокруг. Отсюда, сверху,

как на ладони, был виден родной аул.
С пастбища к скотоферме тянулись стада.
Первые коровы были уже в ауле. Доярки с

вёдрами готовились доить их. А вон вид-
неется ферма Ахмета, старшего пастуха.
Здесь размещён молодняк. Сатжан с удо-
вольствием подумал о тем, что там гуляют
и его питомцы. А весной в прошлом году это

были совсем маленькие телята. Хороших
телят сдают они с Шанаем Ахмету!
Внизу послышался звонкий голос Шаная:
— Ау, Сатжан, куда ты запропастился?
Сатжан начал осторожно спускаться.
— Ну, где птенцы?— встретил его Ша-

най. — Не достал? То-то, куда тебе!
— Подожди дразнить. Мы их обязательно

достанем, — ответил Сатжан, Он посмотрел
на солнце и пошёл поднимать тех телят, ко-

торые ещё лежали в траве.
Мальчики погнали стадо к аулу. Телята в

ожидании обычной полуденной порции мо-

лока всё ускоряли шаг. И скоро стадо было
уже на скотоферме.
Колхозники гордились двором своей фер-

мы. Его построили совсем недавно. Для
каждых десяти телят были утеплённые
отделения. Сатжан не позволял телятам

одного отделения играть с другими. Они при-
выкли друг к другу и на выгоне тоже дер-
жались десятками. Мальчикам стало гораз-
до легче пасти стадо.
Сейчас, как только Сатжан с Шанаем за-

гнали телят во двор, каждый десяток на-

правился прямо в своё отделение. Мать
Сатжана, Зейне, уже поджидала их и нали-

вала в корыта молоко.

Сатжан рассказал матери о птенцах.
— Надо подождать немного, — ответила

мать. — Сейчас они легко могут погибнуть...
А когда вырастут у них перышки, позови с

собой дядю, и он поможет тебе достать их.

Ночное путешествие

Каждый день мальчики пригоняли телят

к заветной скало. И всегда они поглядывали
на трещину, в которой было гнездо.
Однажды в яркий, солнечный день маль-

чики снова увидели двух больших птиц.
— Надо торопиться, — сказал ШанаЙ, ко-

гда ястребы улетели.— А то, пожалуй, прозе-
ваем птенцов. Вырастут крылья, они и уле-
тят. Зачем нам ждать, пока твой дядя их до-
станет. Нужно самим взяться! Ты же мастер
лазать по горам. А потом эта скала гораздо
ниже Буркутты. Помнишь, мы на неё прош-
лый год всем классом поднимались?
Идти на скалу решили утром, как только

займётся заря.
С вечера мальчики приготовили хороший

аркан, два длинных шеста, крепкий ремень
и верёвку. Спать они легли в саду.
Первым проснулся Шанай.
— Вставай, уже рассветает! - разбудил он

Сатжана.
Сатжан поднял голову, посмотрел на

звёзды:
— Да, пора!

Аул мирно спал.

Друзья быстро оделись и направились к
скале. Барбосар бежал следом за ними^
Когда они пришли в ущелье, солнце уже

взошло. Не теряя времени, Сатжан пер-
вым начал подъём. Шанай последовал за

ним. Когда они добрались до того выступа,
на котором уже побывал Сатжан, из ущелья
вылетели два ястреба.

— Ой, не птенцы ли это? — испуганно
спросил Шанай.

— Что ты? Это только . ягнята у архара
на другой день после рождения уже прыгают
по камням. А ястребятам надо сначала отра-
стить перья!

— Как же мы дальше будем поднимать-
ся?— Шанай с опасением посмотрел . на

скалу.
— Для этого-то я и захватил с собой всё

это, — сказал Сатжан и кивнул головой на

вещи, которые лежали у его ног.

Он взял два шеста и крепко связал их

ремнём, распутал аркан и сделал на одном
его конце петлю. Петлю он прицепил к ше-

сту. Потом мальчики при помощи шеста

накинули аркан на выступ, расположенный
повыше трещины, в которой находилось
гнездо. Сатжан дёрнул аркан. Петля держа-
лась крепко.

— Готово, — сказал он Шанаю. — Я полезу.
А ты оставайся здесь, я буду тебе переда-
вать птенцов.
Сатжан смело ухватился за аркан и стал

подтягиваться вверх.
Вот и трещина. Вот он уже выше её.

Мальчик заглянул в щель и увидел гнездо.
Там, на мягком пуху, лежали два птенца.
Они почувствовали опасность и громко за-

пищали. В полумраке гнезда блестели их

чёрные, как смородина, глаза.

Сатжан осторожно взял птенцов, положил

их в шапку и обернул её платком. Потом он

привязал этот узел к концу верёвки и

спустил его Шанаю...
В ауле уже давно все встали, когда маль-

чики подошли к дому. Коров выгнали на

пастбище, пора было гнать телят. Зейне
издали увидела Сатжана и погрозила ему
пальцем, но тут подошёл дядя Серикбай.

— Да будет хватким твой ястреб! — при-
ветствовал он мальчика. — Я сегодня встал

рано и видел, как вы с Шанаем шли от

ущелья. Я сразу догадался, что вы ходили
за птенцами. Дай-ка я погляжу, какой они

породы! — сказал дядя и взял птенца в руки.
— Тебе повезло, Сатжан. Эти птенцы на-

зываются ительги. Видишь, у них чёрные
линии на спине, длинные когти, а глаза чёр-
ные и блестящие. Клюв будет острый и

большой. Только вы немного поспешили

взять птенцов из гнезда! Ну, ладно, берегите
их.

Испытание

Приближалась осень. Стада перекочевали
на осеннее пастбище. Телята Сатжана за-
метно выросли. Они перестали уже пигь

молоко. На новых кочевьях трава была соч-
ная и густая. Телята с каждым днём по-

правлялись. Шерсть у них стала блестеть,
уже появились зачатки рогов.
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Мальчикам удалось вырастить для кол-

хоза всех телят без потерь. Скоро они сда-
дут свое стадо пастуху. А потом начнут
учиться. В колхозный центр, где находится
школа, соберутся все товарищи. У каждого
будет много интересных рассказов о лете.

И Сатжан, конечно, расскажет о своём
ястребе.
Ительги за лето подрос и превратился в

большую, сильную птицу, с широкими и

длинными крыльями. У ястреба уже появи-

лись повадки охотника. Он сидел спокойно
на насесте, тугуре, который смастерил Сат-
жан, и зорко глядел по сторонам. Когда ми-

мо дома пролетали дикие нтицы, Ительги
рвался вслед за ними. Но ремень удерживал
его. А если в этот момент к нему подходил
Сатжан, ястреб прыгал на его правую руку,
махал крыльями и звонко кричал. Он про-
сился в воздух.
Как-то в юрту Сатжана пришёл дядя

Серикбай.
— Ну, Сатжан, как поживает твой Итель-

ги?-спросил он.— Ты его не очень закармли-
ваешь? А то, знаешь, иногда бывает, что

ястреб разжиреет и осенью улетит вслед за

дикими птицами на юг. Дай-ка я посмотрю.
— Нет, я уже давно не даю ему мяса, —

ответил Сатжан, — а со вчерашнего дня и

вовсе не кормил.
— Да, он сильно проголодался, — сказал

дядя, пощупав Ительги.— Как раз готов для
охоты, Сейчас он решится вырвать мясо из

пасти у самого волка. Надо его испытать.

Серикбай посадил Ительги на правую ру-
ку и вышел из юрты.

— Сбегай ко мне, — сказал он мальчику.—
Возьми заячью шкурку и кусок мяса. Ещё
захвати верёвку подлиннее. А я пойду с
Ительги на тот вон бугорок.
Началось испытание.

Дядя закрыл глаза Ительги. Потом он ве-

лел Сатжану завернуть мясо в шкурку, а к

шкурке привязать верёвку. Когда ястреб
взлетит, Сатжан должен бежать, волоча за
собой «зайца«.

В одно мгновение ястреб сорвался с руки
Серикбая. Сатжан бросился бежать. Ительги
поднялся ввысь, затем камнем упал на «зай-
ца» и вцепился когтями в шкурку.
Подбежал дядя Серикбай.
— Нападает не хуже, чем беркут, — сказал

он. — Мне почти не приходилось встречать
таких. Ты счастливец, Сатжан.
Дядя дал Ительги оторвать клювом не-

сколько кусков мяса. Потом он посадил
птицу на землю, а сам пошёл к аулу. Ястреб
взлетел и стал парить высоко в небе. Уже
подойдя к юрте, Серикбай позвал птицу.

— Бопым! Бопым! — и показал ястребу
мясо.

Ительги послушно опустился на руку
Серикбая.

— Экзамен выдержан, — сказал Серикбай
Сатжану. — Ты ему не давай сегодня мяса.
Завтра попробуем пустить его на уток.

Первая охота

В полдень Сатжан пригнал телят на от-

дых, наскоро поел и побежал к дяде.
Серикбай спокойно ответил на привет-

ствие племянника. Затем спросил, как

паслись сегодня телята, не засохла ли тра-
ва, не появились ли поблизости волки. «На-
верное, забыл об охоте!» — с тревогой думал
мальчик.

Но вот дядя кончил расспросы и сказал:
— Пойдём!
Они вышли из юрты. У дяди всё уже было

готово к выезду.
Охотники направились к заросшему камы-

шом озеру Кара-Су. Осенью, по дороге на

юг, здесь отдыхают дикие птицы.
Под прикрытием тальника охотники тихо

подъехали к озеру. Чтобы Ительги раньше
времени не увидел уток, дядя закрыл рукой
глаза ястреба. Обитатели озера заметили
охотников. Стая быстрокрылых чирков под-
нялась с воды. Они понеслись быстро, как

стрелы. Ительги замахал крыльями. Но, к

удивлению Сатжана, дядя крепко держал в

руках шнурок, которым был привязан
ястреб. Он только поднял птицу повыше.

Вдруг с озера медленно поднялись два селез-

ня. Серикбай освободил ястреба. Ительги
стремительно погнался за селезнями. Он
поднялся кверху и с высоты бросился на

птиц. Один из селезней с подбитым крылом
упал на землю.

Дядя Серикбай раньше Сатжана подъехал
к подбитому селезню. Не слезая с лошади,
он поднял птицу и достал из охотничьей
сумки кусок мяса.

— Бопым, бопым! — позвал он Ительги.
Ястреб уже привык брать пищу из рук и

прилетел к Серикбаю.
Сатжана удивило, почему дядя не пустил

Ительги на первую стаю уток, тогда бы
ястреб сбил не одну птицу. Но спросить
он не решался. Серикбай сам объяснил
ему это.

— Чирок — самая быстрокрылая из птиц,—
сказал он. — Часто ястреб не может её
догнать и уходит так далеко, что хозяину
потом не найти его. А твой Ительги — мо-
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лодец! Славно взял свою первую добычу. Да
ведь у тебя, Сатжан, это тоже первая добы-
ча! Вези-ка её матери. Пусть устроит той ! , —

добавил он, смеясь, и привязал селезня к

седлу Сатжана.

Страшная ночь

— Завтра сдадите своих телят Ахмету,—
сказал Сатжану председатель колхоза. —

Я сам приду посмотреть на них.

Пастух Ахмет по достоинству оценил тру-
ды мальчиков.

— Видно, что вы не ленились, — сказал

он,— спасибо вам. Оти телята легко перене-
сут зиму.
Довольный прибежал Сатжан домой и за-

глянул к своему Ительги. Ястреб прыгнул
к нему на руку и звонко закричал.

— Понимаю, зовёшь на охоту, - сказал
мальчик, поглаживая птицу.
Сатжан и сам подумывал об охоте. Тем

более, что пастух Хасен рассказал вчера,
что в заводях появились гуси.
Сатжан посадил ястреба на тугур и вы-

шел из дому.
— Жалко, что дяди нету дома! - Мальчик

с грустью глядел на дорогу. - Не удастся
сегодня поохотиться...

И вдруг он услышал крики гусей. Пря-
мо над ним пронеслась большая стая.

Сатжан не выдержал и бросился седлать Ку-
нана.

...Когда Сатжан выезжал из аула, с севера
подул сильный ветер. Но мальчик не заме-

чал ничего.

Ястреб всё время вырывался из рук. Ему
очень хотелось поохотиться за степными

воробьями.

* т о іі — праздник.

Солнце спускалось всё ниже. Сатжан то-
ропил коня. Но Кунан, на котором мальчик

всё лето пас телят, не привык к быстрой
езде.

Сатжан поехал напрямик, через поле. Но
скоро он понял, что совершил ошибку. Хле-
ба давно были убраны. Даже солому, остав-

шуюся после комбайна, собрали и увезли.
На пустынном поле охотнику негде было
спрятаться, и гуси заметили приближаю-
щуюся опасность. Несколько птиц подня-
лись и с криком полетели прочь. Вдруг
Ительги соскользнул с руки Сатжана и по-

нёсся за гусями. Мальчик растерянно гля-

дел ему вслед, потом ударил плёткой Куна-
на и поскакал за стаей. Гуси всё удалялись.
Ительги не мог подняться над ними и упор-
но проследовал стаю. Гуси выпрямили строй
и, подобно каравану верблюдов, один за дру-
гим потянулись над рекой. Ительги, летев-

ший за ними, казался уже маленькой точ-

кой. Сатжан испугался. А что. если Ительги
пропадёт? Мальчик громко звал птицу. Он
не думал даже о том, что на таком расстоя-
нии ястреб не может его услышать. Всё
сильнее гнал Сатжан коня. Но разве на

коне догонишь птиц?
Гуси и Ительги пропали из виду. А Сат-

жан всё гнал Кунана и всё звал своего

ястреба. Кунан покрылся пеной. Бег его

становился всё медленнее. Скоро он пере-
шёл на шаг.

Стемнело. Дул резкий, холодный ветер. На
западе сгущались тучи. Пёс Барбосар шагал

рядом с конём Сатжана. Он грустно смотрел
на мальчика, будто хотел спросить: «Что
теперь будем делать?» Сатжан слез с коня.

«До дома очень далеко, — думал он. — Кунан
устал, до аула ему теперь не добраться.
Придётся здесь ночевать». По телу мальчи-

ка пробежала дрожь. Холодно!..
Где-то здесь заливные луга колхоза. На
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них стоят копны сона. Вот где можно укрыть-
ся на ночь и покормить Кунана!
Сатжан оглянулся вокруг. Но разве раз-

глядишь что-нибудь в такой темноте? Маль-
чик нагнулся и провёл рукой по земле.

Скошенная трава! Значит, это и есть луг!
Сатжан отправился на поиски и вскоре

увидел что-то тёмное. Это был стог сена.

Мальчик вернулся в кусты и привел к стогу
своего коня. Здесь он спрятал Кунана от

ветра, отёр пену с его боков, разнуздал.
Кунан принялся жевать сено. Сатжан
зарылся в стог. Барбосар устроился у его

ног.

Скоро мальчик согрелся, но заснуть не

мог. Не давали покоя мысли о пропавшем
Ительги. Где-то он сейчас? Может быть, кто-

нибудь уже поймал его? А может быть, он

вернулся и ищет хозяина? Мальчику показа-

лось даже, что он слышит свист крыльев
Ительги. Но нет, это ветер свистит.

Долго ворочался Сатжан. Кругом было
тихо, только завывал ветер, да хрустело
сено на зубах Кунана. Изредка ворочался
Барбосар. Он, видно, к чему-то прислу-
шивался. «Чуткий пёс! Но подпустит вол-

ка к коню». И с этой мыслью Сатжан
уснул.

Приключения Шаная

Шанай был очень доволен: ему доверили
важное дело — отвезти в район отчёт.
Когда Шанай собирался в дорогу, колхоз-

ный счетовод сказал ему:

— День уже клонится к вечеру. Лучше
тебе заехать по дороге на овцеферму, там

переночуешь. А завтра утром пораньше от-

правляйся. К обеду вернёшься.
Шанай так и сделал. Он переночевал на

ферме и чуть свет отправился в путь. Начи-
нался прекрасный осенний день. Шанай
ехал берегом реки. Тучи уток и гусей под-

нимались с воды, когда мальчик приближал-
ся к ним.

Шанай вспомнил об Ительги Сатжана,
вспомнил, как ловко схватил ястреб селез-

ня. И ещё раз пожалел, что птенец, который
достался ему, прожил всего три дня.

— Ну, ничего! Будем вместе с Сатжаыом
охотиться.

В районный центр Шанай приехал рано и

сразу направился к дому своего яруга и

одноклассника Наримана. Мальчики не ви-

делись с начала каникул. Новостей накопи-

лось много, было о чём поговорить.
Ворота во двор Наримана были открыты.

В куче соломы копались куры. Ш.-шпіі
хотел въехать во двор, как вдруг из-за забо-
ра вылетел ястреб. Он направлялся к курам.
Заметив человека, птица круто повернула
и села на край крыши.

1 Нѳ отрывая глаз от ястреба, Шанай
медленно приближался к нему. Ястреб пе-

релетел на забор соседнего дома, и тут Ша-
най заметил на ноге птицы обрывок
шнурка.

— Да он, кажется, учёный!
Ястреб снова перелетел во двор Нарима-

на и сел на дерево. Теперь Шанай уже не

сомневался, что ястреб ручной.

Он спрыгнул с коня, привязал его и стал

вдоль стенки подк] іься к ястребу.
В это время из дому выбежал Нариман.

Увидев товарища, он с радостным криком
бросился к нему, и ястреб, напуганный по-

явлением Наримана, перелетел на крышу
сарая.

— Нет, так ничего не выйдет, - сказал

Шанай. - Нет у вас кусочка мяса? Мы его

сейчас поймаем.
Нариман побежал домой и скоро возвратил-

ся с куском мяса. Шанай, помахивая мясом,
стал звать птицу:

— Бопым, бопым!..
Голодный ястреб увидел мясо и тотчас же

спустился на руку Шаная. Мальчик стал

разглядывать его. И вдруг узнал ремешок
Сатжана, привязанный к ноге птицы.
Это действительно был Ительги. Вечером

он долго летел за стаей гусей, но в на-

ступившей темноте потерял их из виду. Те-
перь надо бы спуститься вниз и получить
кусок мяса из рук хозяйка. Но хозяина не

было. Ительги покружился над кустами, на-

шёл ветку, похожую на тугур, и сел на

нос.

Первое, что почувствовал ястреб, когда
проснулся утром, был голод. Он поднялся
высоко в воздух. Невдалеке расстилался
большой аул. Ительги разглядел людей и

радостно полетел к ним. Может быть, там
хозяин? Ястреб стал парить над домами.
Зоркие глаза его разглядели копающихся в

соломе кур. Ительги полетел к ним. Тут-то
и увидел его Шанай...
Скоро Шанай закончил свои дела. Вместе

с Наримаиом они уложили в специальную
сумку — куржун — письма, газеты, журна-
лы, книги для аула. Куржун крепко привя-
зали к седлу. Потом разыскали старую ко-

жаную рукавицу. Шанай надел её на руку
и сел на свою лошадку, Тоя. На его правой
руке, цепко обхватив когтями рукавицу, си-

дел Ительги.
Шанай пожал руку товарищу, подобрал

повод и с гордым видом отправился в
путь.
...Сатжан, вернувшийся утром в аул, с

нетерпением ждал друга: ему хотелось поде-
литься с ним своим горем. Всё-таки легче

будет. Он то и дело выходил на дорогу, но
Шаная всё не было.
В полдень на дороге, ведущей к ското-

ферме, показался всадник. Вот уже ясно

видно, что это Шанай. Но что это у него на

правой руке?.. Да это птица!..
И Сатжан побежал навстречу товарищу с

криком:
— Ительги, мой Ительги!
— Да что ты! Это дикий ястреб. Я его

поймал ночью, — посмеиваясь, сказал Ша-
най.
Но Сатжана не так-то просто было обма-

нуть.
— Я своего Ительги сразу узнаю, — ска-

зал он. - Лучше скажи, какую награду ты

хочешь за него. - И Сатжан протянул руку
к ястребу.

— Бери. Только надень сперва рукави-
цу,— сказал Шанай,— а награду ты уж приду-
май сам!

Перепел с казахского А. Марков
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в миьрл. К^І-ЬЛАУѴ

Сергей Тимофеевич Григорьев.

Государственное изда-
тельства детской литера-
туры выпустило сборник
избранных произведений
С. Григорьева. В него во-

шли: «Малахов курган»,
"Трудная земля», «Победа
моря», «Красный бакен»
и «Кругосветка». Здесь
вы видите иллюстрации
к этим произведениям.

МАЛАХОВ

СТАРЕЙШИЙ

ДЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

(К 75-летию со дня рождения С. Т. Григорьева)

Старожилы Небольшого подмосковного городка За-
горска хорошо помнят, как лет двадцать тому назад со-

берутся, бывало, на улице ребята и пускают змеев, а сре-
ди ребят возвышается фигура пожилого человека с ши-

рокой окладистой бородой, с весело поблескивающими
сквозь очки глазами. Это был Сергей Тимофеевич Гри-
горьев.

Змей его особо сложной конструкции «дельта» летал
очень высоко и вызывал всеобщее восхищение. Но не

только поэтому льнули к Сергею Тимофеевичу ребята.
Он рассказывал им о дальних странах и о давнем
прошлом, о великих людях и умных машинах. Ребята

любили слушать его беседы, любили читать и перечитывать его

замечательные книги.

Уже тогда Сергей Тимофеевич написал для детей немало книг:
«С мешком за смертью», «Тайна Ани Гай», «Белый враг», «Паровоз
ЭТ-5324», «Красный бакен». Всё это были книги о гражданской
войне. Правдиво и увлекательно описал он в повести «С мешком за
смертью» приключения поездной бригады, посланной мурманскими
рабочими в южные губернии за хлебом; в рассказе «Красный бакен»
показал, как героически боролись с белогвардейцами советские

матросы Волжского флота.
В то время советских детских книг было ещё очень мало. Сер-

гей Тимофеевич понимал, как важно дать детям книги о борьбе со-

ветских людей за победу революции, за счастливое будущее. И хотя

раньше он писал книги только для взрослых, он одним из первых
стал писать для детей.

С тех пор прошло много лет. Давно выросли маленькие загорские
приятели Сергея Тимофеевича; стали взрослыми людьми все его

первые читатели. Но книги Сергея Тимофеевича попрежнему поль-

зуются неизменной любовью детей.
В эти годы Сергей Тимофеевич неутомимо трудился и написал

много новых прекрасных книг. Дети должны знать прошлое своего
народа, и вот из-под пера С. Т. Григорьева появилась книга «МальчиЙ
бунт». В ней он раскрыл перед ребятами одну из замечательных

страниц русского рабочего движения. 7 января 1885 года в Орохова-
Зуеве на мануфактурной фабрике купца Морозова началась за-
бастовка. Вместе со взрослыми бастовали подростки, которых на

фабрике было очень много. С большим мастерством показал С. Гри-
горьев их жизнь и труд, борьбу с хозяином-капиталистом.

Кто из ребят не читал роман Григорьева «Александр Суворов»!
Образ великого полководца встаёт в этой книге во всём своём вели-

чии и красоте. В аристократическом обществе Суворов — чудак,
дерзкий, непочтительный насмешник. Для солдат, для народа он

люби>.іый герой, великий и вместе с тем близкий человек, требова-
тельный и справедливый.

Любимый народный герой адмирал Нахимов показан С. Григорь-
евым в повести «Малахов курган», посвященной обороне Севасто-
поля.



В своих исторических книгах Сергей Тимофеевич так образ-
но рисует солдат, матросов, простых людей, так правдиво пере-
даёт дух того времени, что читатель как бы переносится в далёкую
эпоху.

«Я был в восторге, читая книгу «Малахов курган»,— пишет уче-
ник 5-го класса Иван Чсгуев со станции Чусовой. — Я воображал, что
будто это я сам — юнга Могученко-четвёртый защищаю свой родной
город Севастополь. Когда я читал, мне вдруг делалось так грустно,
что я закрывал книгу. Особенно, когда погиб адмирал Нахимов и

когда взорвали погреба с порохом. Я не забуду смелых, отважных

матросов и адмирала Нахимова. Я буду брать с них пример и по-

стараюсь как можно больше пользы принести своей любимой
Родине».

Книги Сергея Тимофеевича пленяют нас своей жизненной прав-
дой, веришь каждому его слову, живо представляешь себе людей и

события.
В этом проявился большой талант писателя-реалиста. Описы-

вает ли Сергей Тимофеевич пейзаж, историческое событие, машину,
труд мореплавателя, инженера, рабочего — обо всём пишет он с

исключительной точностью и знанием дела.

Сергей Тимофеевич мечтал стать инженером. Мечта эта не осу-
ществилась, но любовь к машинам, к технике осталась у Сергея
Тимофеевича на всю жизнь.

Глубоко изучил Сергей Тимофеевич историю нашей Родины,
исследовал архивы, отыскивая документы и факты. И сейчас чита-

тели Библиотеки имени Ленина в Москве нередко видят его скло-

нившимся над листами старинных книг и рукописей.
Писатель изъездил чуть не всю Россию. Он забирался в самые

глухие уголки, чтобы узнать, как живут там люди. Живому образ-
ному языку он учился у народа.

У Сергея Тимофеевича есть книга, которая дорога ему памятью

об Алексее Максимовиче Горьком. Называется она «Кругосветка».
В молодости Сергей Тимофеевич жил в Самаре. Там он познакомил-

ся и подружился с Горьким. Оба они очень любили детей, Вокруг
них всегда собирались ребята с окрестных улиц. Однажды они от-

правились с этими ребятами в «кругосветное» путешествие на лодках
по маршруту Самара — Волга — река Уса — Волга — Самара. С боль-
шой теплотой и юмором описывает Сергей Тимофеевич это путеше-
ствие. Он любовно рисует образ молодого Горького — в широкополой
шляпе, в «хламиде», с большой суковатой палкой в руках, строгого
на вид и необыкновенно трогательного в его любви к обездоленным
детям.

Дружба Григорьева с Горьким продолжалась долгие годы. В од-
ном из писем Сергею Тимофеевичу в 1926 году Алексей Максимович
писал: «Думается мне, что уже и теперь у людей возникает, зарож-
дается новый инстинкт,— «инстинкт познания»... Вообразите, что

будет, если десятки и сотни тысяч людей воспылают страстью дога-
даться не о том, как удобнее, а о том, зачем жить...».

В своих книгах Сергей Тимофеевич стремится дать детям как

можно больше знаний, привить им любовь к науке, развить тот «ин-

стинкт познания», который, по мысли Горького, будет двигать вперёд
коммунистическое общество.

Сергей Тимофеевич написал тридцать восемь книг для детей и

около семидесяти книг для взрослых — целую библиотеку!
Сергею Тимофеевичу исполняется 75 лет. За плечами у писателя

большая, плодотворная жизнь, впереди творческие планы. Он рабо-
тает над второй книгой о жизни адмирала Макарова, задумал про-
должение романа «Трудная земля». От имени сотен тысяч ребят-
читателей мы говорим в этот торжественный день дорогому Сергею
Тимофеевичу:

— Большое вам пионерское спасибо за то, что вы написали для
нас столько замечательных книг. От всего сердца желаем вам доб-
рого здоровья и плодотворного труда на долгие, долгие годы.

А. Елагина

ДНА Я ЗЕМЛЯ

ПОБЕДА оря

крДСНЫИ БАКЕН

кру ГОСВЕТКА
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ЛЕЧ ИТ ЛЮДЕЙ

Смотри, на стене дома надпись: «Боль-
ница». Откроем большую, тяжёлую дверь
и, тихо пройдя по коридору, заглянем в

одну из палат. На постели сидит девочка

в больничном халатике. Она пишет письмо:

«Мамочка, дорогая! Сегодня я сама хо-

дила по палате. Немножко разучилась хо-

дить. Но доктор сказал: скоро опять на-

учишься...»
Так пишет девочка, которую привезли в

больницу в беспамятстве. У неё было зара-
жение крови. Это страшная болезнь. Она
угрожает смертью. Но лекарство, которым
лечили маленькую больную, спасло её
жизнь.

Где же растёт целебное растение, из ко-

торого изготовляют это лекарство? Может,
на лугу, как валериана? Может, в поле,
как жёлтый донник? Или за ним, как за

белым ландышем, нужно отправляться в

лесную глушь?
Нет, его не разыщешь среди луговых

сочных трав, не встретишь в лесу и в поле.

Но я покажу тебе старую апельсинную
корку. Забытая, она долго лежала в углу,
и на ней вырос бархатистый пушок пле-

сени.

Такой же зелёный пушок может вырасти
и на чёрством ломте хлеба и на сыром кир-
пиче. Он может вырасти и в склянке с чер-
нилами-— везде, где поселится грибок зе-

лёный кистевик, который по-латыни назы-

вают «пенициллиум».
О нём, о зелёном пушке плесени, я и хо-

чу тебе рассказать.
Восемьдесят лет тому назад зашёл меж-

ду учёными спор. Некоторые учёные дума-
ли, что из клеточек зелёной плесени разви-
ваются микробы, те, невидимые простым

ждать, что в

сенью никогда

глазом живые существа,
которые несут человеку
болезни. И доктор Манас-
сеин решил проверить,
справедливо ли обвиняют
грибок.
Кончиком стального

прокалённого пера он сеял

опоры грибка в пробирку
с питательной жид-

костью. Там вырастал зе-

лёный пушок. Вооружив-
шись микроскопом, доктор
начал «допрашивать» об-
виняемого: не появились

ли здесь вредоносные мик-

робы? Их не было. Наобо-
рот, Манассеин мог утвер-
иробирке с зелёной пле-

не развивались вредонос-
ные микробы. Плесень препятствовала их

росту. Только один раз грибок сплоховал.

Только один раз доктор Манассеин разы-
скал микробы среди тоненьких нитей пле-

сени. Это было тогда, когда он посеял в

пробирку стаірые опоры грибка.
В те же годы, в том же городе Петер-

бурге работал другой видный учёный —

доктор Полотебнов. К нему в клинику по-

ступил больной с незаживающими язвами

на руке. Во время перевязки доктор Поло-
тебнов приложил к язве материю, пропи-
танную смесью, невиданной ещё в меди-

цине.
Странная была эта смесь! Кусочки гриб-

ницы да зелёная пыль плесени. Её Поло-
тебнов снял рисовальной кисточкой с по-

зеленевшей апельсинной корки и растёр в

чашечке с миндальным маслом. Но именно

эта странная смесь и помогла больному.
Через два дня незаживающая язва за-

жила.

Доктор Полотебнов стал лечить зелёной
плесенью и других больных, и тоже успеш-
но. Он писал об этом в своих научных ста-

тьях. Он говорил, что нужно испробовать
зелёную плесень для заживления операци-
онных ран и гнойных нарывов.

Но Полотебнов не мог объяснить, поче-

му зелёная плесень излечивает больных.
Тогда наука была не в силах разгадать эту
загадку.

В ту пору, когда доктор Полотебнов
впервые в мире применил в качестве ле-

карства зелёную плесень, знаменитый
охотник за микробами Илья Ильич Мечни-
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ков был совсем молодым. С годами расцве-
тал его талант, зрело его мастерство.
Мечников думал: в мире микробов, как

и всюду в природе, идёт борьба за жизнь.

Этой борьбой между микробами и может

воспользоваться человек. «Враг твоего

врага — твой друг»,— говорит пословица.

Микробы, которые убивают болезнетвор-
ных микробов, могут стать помощниками

человеку.
Если бы об этом услышал доктор Поло-

тебнов, он. бы понял, в чём заключается

сеікрег целебной плесени. Микробы против
микробов! Вот разгадка загадки, вот но-

вое грозное оружие медицины.

Но в 1909 году, когда Мечников сделал
своё открытие, доктора Полотебнова уже
не было в живых.

Новый путь проложил в науке гений
Мечникова. Закон борьбы между микро-
бами, открытый Мечниковым, стали при-
менять в своих работах учёные всего мира.
Так сделал и англичанин профессор Фле-
минг.

В лаборатории микробиолога всегда

увидишь плоские прикрытые крышками
чашечки. Они наполнены питательным

студнем — агаром. Это — как бы опытное

поле микробиолога. Сюда он сеет микробы
и, наблюдая за ними, узнаёт все особен-
ности их жизни.

Каждое утро профессор Флеминг осма-

тривал свои чашечки. И однажды он уви-
дел, что в одной из чашечок выросло со-

всем не то, что он сеял. На поверхности
студня нахально проступали пятна плесе-

ни. Здесь поселился непрошенный жилец —
грибок пенициллиум. Он-то и испортил
английскому профессору его посевы ми-

кроба золотистого стафилококка.
В чашечке со студнем шло сражение ме-

жду грибком и микробом. Грибок теснил

врага, грибок побеждал. Вещество, кото-

рое он выделял в питательную жидкость,
убивало микробов. Это вещество по имени
грибка пенпциллиума было названо пени-

циллином.

Можно было развести пенициллин в

600—800 раз, и всё же он оказывался гу-
бительным для микробов. Но он недолго
сохранял свою страшную силу. Старая
плесень уже не могла убивать микробов.
Первым это заметил доктор Маиассепи;
Флеминг полвека спустя, в 1928 году, по-

вторил наблюдения Манассеина.
I ринадцать лет бились английские учё-

ные над тем, чтобы превратить пеницил-

лин в лекарство. Им удалось сделать это

лишь в 1941 году.
Ты знаешь, что в этот год гитлеровские

полчища вероломно напали на нашу Ро-
дину. Ты знаешь, что' главный удар при-
няли на себя солдаты Советской Армии.
Ты знаешь, что Англия была нашим союз-

ником. Но Англия не поделилась с союз-

ником секретом изготовления лекарства,
которое спасает жизнь раненых. Советские
учёные решили эту задачу сами. Для этого

им понадобилось не тринадцать лет, как

англичанам, а меньше года.
Штабом советских охотников за микро-

бами была лаборатория лауреата Сталин-
ской премии профессора Ермольевой. Её
сотрудники расставили в одном из москов-

ских бомбоубежищ чашечки с картофелем,
смоченным слабым раствором медного ку-
пороса. Это были приманки для плесневого

грибка.
Как только в чашечке вырастал зелё-

ный пушок, его доставляли в лабораторию,
на испытание. Здесь шла работа до глубо-
кой ночи. Стоило вспомнить: ты можешь

спасти жизнь раненых, жизнь тех, кто за-

щищает Родину,— чтобы найти в себе си-

лу побороть усталость.

Сильно увеличенный грибок пенициллиум.

Множество плесневых грибков испы-

тала профессор Ермольева со своей со-

трудницей Балезиной. И самым лучшим
бойцом с микробами оказался грибок пе-

нициллиум-кристозум. Из него и добыт
советский пенициллин.

Есть дни, которые навсегда остаются в

памяти. Боец не забудет тот день, когда,
штурмуя недоступную высоту, он водру-
зил на иен красное знамя. А врач, учёный
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испытывает свою радость победы, когда 1 ,

склонившись над изголовьем больного, он

может уверенно сказать: этот человек бу-
дет жить.

Первым больным, исцелённым совет-

ским пенициллином, был раненый боец.
Его привезли с фронта в клинику москов-

ского хирургического госпиталя. В поле-

вом госпитале у него вынули из груди
осколок снаряда. Но рана не заживала.

Микроб стафилококк продолжал разру-
шать кровь. Больной не приходил в созна-

ние.

Но когда в заражённую кровь был вве-

дён истребитель микробов — пенициллин,
сознание вернулось к больному, кровь очи-

стилась от гноя, рана зажила.

Уже в первые два месяца лечения ране-
ных пенициллином в московском госпитале

удалось вернуть здоровье 1227 больным.
Это была новая победа советской меди-
цины.
Наш пенициллин не только убивает зо-

лотистого стафилококка, смертоносного
микроба, который вызывает у человека

заражение крови. Наш пенициллин побе-
ждает и других микробов — возбудите-
лей дифтерии, менингита, воспаления лёг-
ких, сибирской язвы и других болезней.
Пенициллин можно вводить прямо в

кровь, потому что этот убийца микробов
безвреден для человека.

Теперь во многих больших городах на-

шей страны есть пенициллиновые заводы.
Там грибок выращивают в огромных кот-

лах. В таком чане помещается около ты-

сячи вёдер питательной жидкости. В неё
высевают споры плесневого грибка. Прой-
дёт пять дней. Грибок вырастет и выделит
в питательную жидкость пенициллин. Что-
бы получить очищенный пенициллин, пи-

тательную жидкость освобождают от

грибнички, очищают химическим способом
и высушивают.

Ты знаешь, в капиталистических странах
трудно живётся рабочим. Там пенициллин
могут покупать только богачи. В наших

клиниках пенициллином лечат бесплатно.
В Советской стране всё делается во имя

счастья человека, ео имя жизни.

ПИЛКА-ЗМЕЙКА
И. Дгренский

Как змейке серебристая,
Пила звонка, тонка.

Стальные зубья острые
Раскошены слегка.

Была такой послушною
В руках отца пила,

А у него запрыгала,
И вкривь и вкось пошла,

Бойка пила лучковая,
Поёт в руках отца.
Опилки золотистые

Ложатся у крыльца.

Как будто хочет вырваться
Из маленькой руки.
С такой пилой упрямою
Не отпилить доски.

А сын-малыш любуется,
Как зубья режут тёс.
Вот взял он доску новую,
К отцу её принёс.

— Постой, сынокі Ты, вижу, взмок!
Напрасно так спешить!
Ты, братец, без умения
Рабочих насмешишь!

— Ты отдохни немножечко!
Сказал отцу Андрей. —
Возьми меня в помощники,

Дай пилку поскорей!

Отец нехитрым правилам
Андрея стал учить:
Как брать пилу сподручнее
И как ловчей пилить.

— Бери, раз есть желание

Учиться ремеслу! —
И сыну, как товарищу,
Отец вручил пилу.

Летят опилки брызгами,
Гудит, дрожит доска.
Пила запела весело

В руках у паренька.
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БУДЬ ГОТОВ К ТРУДУ И ОБОРОНЕ

Случай с инженером
ыло раннее утро. Погода
стояла тихая, безветрен-
ная. На аэродроме Цен-
тральной метеорологиче-
ской обсерватории гото-

вился к старту большой
субстратостат. Шли по-

следние приготовления.
Уже были погружены в

корзину приборы для ис-

следования высоких слоев атмосферы. По-
степенно наполнялась лёгким газом обо-
лочка субстратостата — огромная серебри-
стая груша. Её с трудом удерживали на

двадцати четвірёх стропах рабочие обсер-
ватории.
Вот сейчас экипаж займёт свои места.

Прозвучит последняя команда, и субстра-
тостат отправится в полёт.
Вдруг налетел сильный порыв ветра.

Оболочка резко рванулась в сторону и на-

тянула стропы так, что большинство рабо-
чих не смогли их удержать в руках. Обо-
лочка перевернулась в воздухе, теперь её
удерживали только шесть строп. Налетит
ветер ещё раз — и оболочка вырвется и

улетит, унося с собой ценные приборы.
Что делать? Как предотвратить аварию?
Кто-то предложил: «Надо прорезать

оболочку».
Легко сказать «прорезать», а как до неё

доберёшься?
Я смерил на глаз расстояние. Метров

сорок, не меньше, если лезть по стропе.
Правда, я ещё в армии занимался гимна-

стикой и хорошо лазал по канату. Мог без
отдыха шесть раз подняться на шестимет-

ровую высоту, работая при этом только

руками. «Полезу», — решил я и обратился
к директору обсерватории:

— Разрешите попробовать?
Он подумал и разрешил: другого выхо-

да не было. Я снял китель, зажал в зубах
нож и полез.

Лезу и думаю: «А вдруг сейчас снова

ветер налетит. Унесёт меня вверх километ-
ров на пятнадцать...»

Думаю и стараюсь побыстрее лезть.

-ІР

Наконец вот она, оболочка. Уже
можно рукой дотянуться. Но
резать ещё рано. Нужно под-
няться повыше. Газ лёгкий: ему
надо дать выход вверх... Ещё
несколько метров. Теперь мож-

но. Только резать не прямо пе-

ред собой, а то газ ударит в

лицо, ещё сорвет чего доброго.
Я отклонился, как только мог,
в сторону и ударил ножом. По-
слышался свист выходящего га-

за. Я быстро стал спускаться
на землю.

Так были спасены и оболочка
и приборы. Конечно, ни за что

не удалось бы мне добраться до
оболочки, если бы я не занимал-

ся гимнастикой.
Спорт я любил с детства.
А в армии стал уже настоя-

щим спортсменом. Получил вто-

рой разряд. В это время я увлёк-
ся лазанием по канату. Лазать
можно по-разному. Можно под-
ворачивать ногами канат так,
что получается ступенька. Мож-
но лазать, зажимая канат меж-

ду йог и помогая себе руками. А
самый трудный способ — это

подниматься по канату при по-

мощи одних рук. Я хорошо ла-

зал всеми этими способами, но

на соревнованиях чаще всего

пользовался вторым, тем самым,
который помог мне до'уаться
до оболочки субстратостата. Ви-
дите, занятия спортом пригоди-
лись мне. Вам, ребята, может

быть, никогда не придётся ла-

зать по стропам субстратоста-
та. Случаи вроде того, о кото-

ром я рассказал, бывают очень

редко. Но я уверен, что уменье
лазать по канату пригодится в

будущем каждому из вас.

И. В, Старицын,
инженер Центральной

гидрометеорологической обсерватории
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Привычка — вторая натура
М. Черевков

Если бы человек не приобретал полез-

ных навыков и привычек, то его развитие
остановилось бы. В самом деле, когда ре-
бёнок учится ходить, каждый шаг требует
от него большого внимания и сил.

У школьника не хватило бы энергии на

ученье, если бы ему было так же трудно
ходить, как годовалому ребёнку.

А как трудны первые упражнения в

письме! Писатели не смогли бы написать

свои книги, а учёные — овои научные тру-
ды, если бы им было так же трудно писать

буквы, как первокласснику.
К счастью, и письмо, и ходьба, и многие

другие действия становятся твёрдо усво-
енными навыками, и люди совершают их

без излишней затраты сил.

Полезные навыки вырабатываются бла-
годаря упражнению. Если вы изо дня в

день будете повторять какое-нибудь дей-
ствие, то оно станет привычным. А при-
вычка станет потребностью, и в этом её
сила.

Полезные привычки даются нелегко.

Сначала нужны большие усилия воли, вни-
мания и памяти, чтобы повторять изо дня
в день в один и тот же час определённые
действия. Но с того момента, когда это

действие, которое требовало вначале

больших усилий, становится органической
потребностью, человек совершает его лег-

ко, без всякого усилия..
Вырабатывая в себе полезные навыки и

привычки, вы тем самым развиваете свою

силу воли. Такой привычкой у вас, ребята,
должен быть правильный режим труда и

отдыха.
Прежде всего приучитесь ежедневно де-

лать утреннюю гимнастику. Это очень

важная и нужная привычка, укрепляющая
волю и физические силы.

После утренней гимнастики обязатель-
но оботрите тело водой комнатной темпе-

ратуры или примите душ. Обтирание
удобно делать мягкой мочалкой. После об-
тирания надо сейчас же насухо вытереть
тело полотенцем так, чтобы кожа покрас-
нела и почувствовалось приятное тепло.

Утренняя зарядка и холодное обтирание
не только развивают организм, но и зака-

ляют его. Поэтому ребята, регулярно де-
лающие зарядку, не зябнут на морозе и

очень редко болеют.
Но чтобы зарядка вошла в привычку,

вам надо делать её ежедневно, без пропу-
сков. Для этого вам нужно приобрести
ещё и другие полезные привычки. Вы дол-
жны приучить себя всегда во-время — в

9— 10 часов вечера — ложиться спать и

вставать утром в 7 часов. В возрасте до
14 лет необходимо спать 9 часов. Если вы

будете спать меньше, то это повредит ва-

шему здоровью.
Приучите себя также к аккуратности.

Какое бы дело вы ни делали, всегда дово-
дите его до конца, не отвлекаясь. А закон-

чив какое-нибудь занятие, аккуратно убе-
рите все вещи на своё место. Так же акку-
ратно убирайте одежду, когда раздевае-
тесь, и постель по утрам.' Не воруйте у
себя драгоценное время.
Для подготовки уроков и чтения книг,

для спорта и прогулок, для завтрака и обе-
да должны быть отведены точно опреде-
лённые часы. Все великие люди умели ор-
ганизовать своё время. Так, например,
академик И. П. Павлов был настолько

точен, что соседи проверяли часы, когда
он выходил из дома на ежедневную про-
гулку.

Правильный режим поможет вам вы-

расти волевыми, сильными людьми.

Ещё до снега, по первому морозцу, залейте ле-

дяную дорожну и поупражняйтесь в скольжении

по льду. Только смотрите: не падать!

Это вам очень пригодится, когда вы встанете на

лыжи. На первой же прогулке вы быстро освоитесь

с лыжами и легко подготовитесь к сдаче норм на
значок БГТО.
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ИГРЫ для_____________отряда

ЭСТАФЕТА

Повесьте на стену две мишени: два фанерных
круга диаметром в 30 см. В пятнадцати метрах
от этой стены проведите на полу черту.

Две команды выстраиваются в другом конце

зала, каждая из них получает теннисный мяч.

По сигналу игроки, стоящие впереди каждой
команды, бросают мячи в мишень, отскочивший

мяч ловят и снова бросают в цель. Каждый игрок
должен сделать три броска и передать мяч сле-

дующему игроку своей команды.

Соревнование продолжается до тех пор, пока

все участники не сделают броски.
Судьи из ребят должны следить за попадания-

ми в мишени. Каждое попадание — очко.

Иногда бывает так: у одной команды больше

очков, но зато другая раньше закончила эстафе-
ту. Кто же победитель? В таких случаях надо счи-

тать за очко каждые 5 секунд выигрыша во вре-
мени.

БЕРЕГИСЬ МЯЧА

ГРЛНИЦД

НЛП АДЕНИЕ

В этой игре, разбившись на две команды, мо-

жет участвовать весь отряд. Разделите чертой
физкультурный зал пополам. На полу каждой по-

ловины прочертите ещё по одной черте в двух
метрах от стены. На этой черте выстраиваются
защитники каждой команды.

Нападающие рассыпаются по площадке. На ри-
сунке показано, как выглядит поле перед нача-

лом игры.

Раздаётся свисток. Нападающие обеих команд

стараются попасть мячом в кого-нибудь из игро-
ков противника. Тот, кому не удалось увернуться
от мяча, выбывает из игры. Только защитники

всё время остаются на своих местах. Они ста-

раются поймать мяч и быстро передать своим на-

падающим. Если кто-нибудь из игроков одной
команды нарушит правила: перейдёт границу,
ударит по мячу ногой или допустит грубость, —

противник получает право на штрафной бросок.
Нападающие провинившейся команды отходят в

стороны. Один из игроков другой команды бро-
сает мяч, стараясъ попасть между защитниками
команды, нарушившей правила. Они в это время
не имеют права ловить мяч. За удачный штраф-
ной бросок команда получает два очка, за попа-

дание в игрока другой команды — очко.

Победителем считается команда, набравшая
больше очков. Игра длится семь минут, потом

объявляется перерыв. После перерыва команды
меняются местами и играют ещё семь минут.

Сумеешь ли ты?

Прыгая, поймай мяч, бро-
шенный тебе навстречу

товарищем.

С разбега перепрыгни

через вращающуюся ска-

калку так, чтобы не сойти
с нечерченной на земле

узкой дорожки.
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СОВЕТ МЛАДШЕМУ ТОВАРИЩУ
Мы получили письмо от московского школьника Сени Ко-

ломойцева. Сеня пишет:

«Дорогая редакция! Почему мне всегда не хватает вре-
мени? Другие ребята и учатся хорошо, и пионерские поручения
выполняют, и в кружках занимаются, и гулять успевают. А мне

всё некогда. Я целый день сижу за уроками».
Ответить на это письмо мы попросили комсомольца Михаи-

ла Тимофеева. Михаил Тимофеев — шлифовщик, стахановец
завода имени Владимира Ильича, учится в восьмом классе

вечерней школы, член цехового бюро ВЛКСМ.
Вот что он пишет.

Дорогой Сеня!
Твоё письмо меня не удивило. Когда я

учился в ремесленном училище, мне тоже

всегда не хватало времени. Казалось, что

уроков задают очень много. Я не был лен-

тяем. О ребятах, которые ленятся и целый
день бегают во дворе, забывая об уроках,
я и говорить не хочу. Конечно, им време-
ни ни на что не хватает.

Я старался учиться хорошо. Подолгу
сидел за уроками. Но во время занятий
часто отвлекался. То в окно погляжу, то

радио послушаю, то какую-нибудь книгу
постороннюю почитаю, то с приятелем по-

говорю. И выходило, что времени я тра-

Еп. читал, решал задачу.
Уделил вниманье матчу:
Матч — ведь тоже не пустяк.
Пропустить нельзя никак.

...Пусть читатель сам решит,
В чьи ворота гол забит.

тил много, а пользы от этого было мало.

Когда я пришёл на завод, повторилась
та же история: мне не удавалось сделать
за смену столько деталей, сколько делали
товарищи. Я стал приглядываться, как ра-
ботает опытный мастер. Вижу: во время
работы он ни на секунду не отвлекается

от нее. Станок у него налажен хорошо.
И инструмент всегда на месте; рабочий,
не глядя, протягивает руку и берёт, что
нужно.
Решил и я навести на своём рабочем

месте строгий порядок. Сначала было
трудно привыкнуть всегда класть инстру-
мент на место. Зато, когда это удалось, я

на каждом движении руки стал эконо-

мить по нескольку секунд. Из сбережённых
секунд складывались минуты, часы, неде-

ли. Я подсчитал, что делаю теперь за не-

делю столько деталей, сколько раньше
делал в полторы. И я понял, что поря-
док — надёжный сторож времени.
Скоро результаты работы опять пере-

стали меня удовлетворять. Мне захоте-

лось научиться работать ещё лучше. Я
стал читать книги о стахановцах. Туг,
Сеня, я узнал удивительные вещи. Ока-
зывается, токарь-скоростник Быков обра-
батывает за смену полтора километра по-

верхности металла. А во всей стране каж-

дую минуту добывается 1426 тонн угля,
выплавляется 1 1 1 тонн чугуна, сходит с

конвейеров 75 тракторов и других сель-

скохозяйственных машин. Ежеминутно
производится 2200 пар обуви и 32 тысячи

метров ткани. Этой одежды хватит, чтобы
одеть учеников четырёх больших школ.

«Так вот как дорога минута! — подумал
я. — Как же мне научиться сберегать как

можно больше драгоценных минут?»
Книги помогли мне до тонкостей из-
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учить свою профессию, свой станок. Позна-
комили с передовыми методами труда.
Я понял, что внимание и сосредоточен-
ность во время работы — залог успеха, и

стал воспитывать в себе эти качества.

Теперь я работаю так: когда мне прино-
сят новую деталь, я внимательно рассма-
триваю чертёж, хорошенько продумываю,
как обрабатывать деталь, с чего начать.

На первый взгляд может показаться, что

при этом пропадает драгоценное время.
Но на деле минуты, потраченные на тща-

тельную подготовку, сэкономят мне часы

во время работы. Как только я включу
станок, мне уже не надо будет отвлекать-

ся. Чертёж перед глазами, инструменты
под рукой, процесс обработки продуман
до мелочей. И я работаю спокойно, не

отрываясь, сосредоточенно. Каждая секун-
да расходуется с пользой... Сейчас я даю
две нормы в смену.

После работы на заводе я учусь в шко-

ле. Невозможно без прочных знаний овла-

деть высокой техникой наших заводов.

Всё, чему я научился на производстве,
помогает мне и в ученье.

В классе я стараюсь не пропустить ни

слова из объяснений учителя. Хорошо
прослушанный в классе урок намного об-
легчает самостоятельную работу над учеб-
ником. Дома, прежде чем сесть за зада-

ния, я подготавливаю своё «рабочее ме-

сто». Всё лишнее убираю со стола. Остав-
ляю только нужные учебники и тетради
и складываю их справа от себя стопкой.
Сверху кладу учебники по самым труд-
ным для меня предметам. Трудные зада-

ния и письменные работы я делаю в пер-
вую очередь. Открыв учебник, я сначала

припоминаю, что слышал на уроке, и

только потом начинаю читать заданное.

За уроками я сижу до тех пор, пока мне.

всё до мелочей не станет ясно.

• Во время занятии, как и во время рабо-
ты у станка, я стараюсь ничем не отвле-

каться. Только когда одно задание вы-

полнено, я откладываю учебники в сто-

рону и отдыхаю. После отдыха прини-
маюсь за следующий предмет.
Ты пишешь, Сеня, что тебе не хватает

времени на пионерскую работу. Мне труд-
но это понять Как бы ни был я занят, у
меня всегда найдётся время для комсо-

мольской работы.
Привыкнуть к строгому режиму мне

удалось не сразу. Один день у меня было

мало дела, другой — слишком много. Но
я старался даже в самые, трудные дни не

нарушать распорядка дня. Теперь у меня

остаётся время и на занятия спортом, и на

кино, и на чтение книг.

На твоём месте, Сеня, я продумал бы
как следует, что именно тебе мешает рас-
поряжаться временем, проверил бы, ку-
да оно у тебя уходит.
Попробуй как-нибудь в течение дня точ-

но записать, сколько времени ты потра-
тил на каждое дело, и ты увидишь, когда

время у тебя ушло с пользой, а когда впу-
стую.
Чтобы сберечь своё время, составь, по-

советовавшись с учителем, распорядок
дня.

Я уверен, если ты будешь твёрдо
выполнять его, если наведёшь порядок в

своих вещах, чтобы их не приходилось по-

долгу разыскивать, если научишься зани-

маться сосредоточенно и внимательно, то

у тебя хватит времени и на пионерские
дела, и на спорт, и на интересную книгу,
и на домашние дела.

Желаю тебе успеха, Сеня!

Михсил Тимофеев

Затерялся на века
След второго башмака,
Не отыщешь и тетрадни
Б этом страшном беспорядке...
Целый час он всюду рылся,
В школу позже всех явился.
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ЗОЛОТЫЕ РУКИ

В дни Великой Отечествен-
ной войны на один из ураль-
ских заводов приехал прини-
мать снаряды полковник-артил-
лерист.
— Я знаю,— сказал он после

приемки, — что много ваших

лучших токарей ушло на

фронт. А завод с каждым .ме-

сяцем выпускает всё больше
снарядов. Кто же у вас так хо-

рошо работает?
Полковника провели в цех.

Он увидел у токарных станков

подростков в серьи формен-
ных курточках. Для некоторых
из них пришлось устроить на

полу возвышение из ящикоз —•

иначе им не дотянуться до

станка. Но работали эти ребята
не хуже взрослых.

Это были воспитанники за-

водского ремесленного учили-
ща. В трудные военные годы

они помогали Родине бороться
с врагом, заменив отцов и

старш и х брать ев у станков и

машин. «Золотые руки у на-

ших ребят», — любовно гово-

рили о них седые мастера.
В ремесленных училищах

учатся ребята, которые- хотят

стать хорошими токарями, сле-

сарями, шахтёрами, ткачами,

машинистами, строителями. Са-
мые опытные стахановцы пере-
дают им своё мастерство.
Указ Президиума Верхов-

ного Совета СССР «О госу-
дарственных трудовых резер-
вах СССР» был опубликован
десять лет назад, 2 октября
1940 года. За это время учи-
лища подготовили несколько

миллионов молодых рабочих
всех специальностей для совет-

ской промышленности и транс-
порта.

ОБЩЕСТВО
ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ

Взгляни на карту мира. В са-

мых различных уголках земно-

го шара ты увидишь русские

имена. Моря и проливы, гор-
ные хребты и острова названы

в честь отважных русски* путе-
шественников, которые впер-

вые нанесли их на карту.
Русские л,юди первыми ис-

следовали самые труднодо-
ступные районы Центральной
Азии, открыли десятки остро-
вов среди вечных льдов поляр-
ных морей и в водной пу-
стыне Тихого океана. Наши
исследователи первыми выса-

дились на берегах ранее неиз-

вестного материка Антарктики.
Сто пять лет назад, 19 ок-

тября 1845 года, в зале Акаде-
мии Наук собрались крупней-
шие русские путешественники
и учён ы е. Они осн ов ал и Рус-
ское Географическое обще-
ство, чтобы общими силами

вести изучение Земли.
Много замечательных эксле-

дици й провел и чл ен ы Геогра-
фического общества. П. П. Се-
мёнов Тянь-Щанский подробно
описал обширную горную
систему Тянь-Шань. Он был
первым европейцем, про-
никшим в эту часть Азии.
Н. М. Пржевальский открыл
высочайшую горную цепь Ти-
бета. Н. Н. Миклухо-Маклай
был первым учёньіім, изучив-
шим жизнь папуасов на остро-
вах Новой Гвинеи.

Но особенно много делают
экспедиции Всесоюзного Гео-
графического общества для
изучения огромной террито-
рии СССР.
Недавно вышла новая гео-

графическая карта нашей Ро-
дины. Если сравнишь её с

прежними, то увидишь, как

много сделали советские гео-

графы. С. Обручев уточнил
положение Яблонового и Ста-
нового хребтов в Забайкалье.
На карте Арктики появились

острова «Комсомольской прав-
ды», остров «Пионер», заняла

своё точное место на карте
Северная Земля.
Но страна наша так обшир-

на, что в ней есть ещё много

неисследованных мест. Члены
Географического общества вы-

полняют огромную задачу: они

помогают ещё лучше узнать
нашу Родину.

ПОЛКОВОДЕЦ-БОЛЬШЕВИК

6 России шла гражданская
война. Под Уфой сражался с

белогвардейцами полк ивано-

во-возінесенских рабочих. В са-

мый разгар боя кончился за-

пас патронов. Неужели придёт-
ся отступать?

В этот момент к цепям на-

ших стрелков подскакали не-

сколько всадников. Один из

них спешился, схватил винтов-

ку раненого бойца и с гром-
ким возгласом «Ура, товариіци!
Вперёд!» под градом пуль по-

бежал навстречу наступающим
белым офицерам.

Это был командующий вой-
сками Южной группы Восточ-
ного фронта Михаил Василье-
вич Фрунзе. Бойцы его сразу
узнали. «Фрунзе впереди!» —

пронеслась весть по цепи.
У красноармейцев не было

патронов. С одними штыками

бросились они на врага. И так

велика была сила героического
подъёма, что враг дрогнул и

побежал.
До революции М. В. Фрунзе

был одним из руководителей
подпольной организации боль-
шевиков. Иваново-вознесен-
ские ткачи хорошо знали и

любили М. В. Фрунзе. После
Октябрьского переворота ра-
бочие выбрали его председа-
телем исполкома.

Когда началась гражданская
война, партия послала Фрунзе
на фронт. Опытный револю-
ционер стал талантливым и

смелым полководцем.

Выполняя сталинский план

разгрома белогвардейцев и

интервентов, Фрунзе одержал
много побед над войсками
Колчака, освободил от враже-
ских б анд С р едкюю Азию и

Крым.
Михаил Васильевич Фрунзе

умер двадцать пять лет назад,

27 октября 1925 года В память

об одном из лучших своих

полководцев советский народ
переименовал город Пишпек,
где родился Михаил Василье-
вич, в город Фрунзе.



Цена 2 р. 50 н.

По пути ИЗ школы.
В. Сутеев

1. Скорей домой! Меня дома мама ждёт.
2. Интересно: чьи это следы?
3. Пойду по следу...
4 Оказывается, это наш Бобик!
5. Бобик, смотри: птица! Почему она не улетела

в тёплые края?
6 Какой хороший мяч! Надо попробовать...
7. Удар!
8. Я, кажется, заблудился...

Э. Но это не страшно: определюсь по компасу.
10 Эти малыши, наверно, не занимаются гим-

настикой. Надо их научить. Начинаем зарядку:
«Раз! Два!.».

11 Вы куда: в Дом пионеров? А я не могу с вами:
мне ещё обедать надо и уроки учить.
12. Бобик, не задерживай меня!
13. Наконец-то я дома! Мама, не волнуйся:

я пришёл.


